
     

 

 

 

 Simultan perception:  
 Vindens geometrier og Lorca 

 
 
 

Sentimiento y sinestesia 
Sobre ”Tema con variaciones” 

 
 
En 2010, cuando el Museo de Arte de Vendsyssel me encargó una obra a fin de ampliar su 
colección de autorretratos caí en la cuenta de que hasta la fecha tan sólo había hecho 
público un único autorretrato. Se trata de un pequeño dibujo a lápiz con lavado de tinta en 
blanco y negro de 1986 que me presentaba en la traducción danesa de Tree and Leaf de 
J.R.R. Tolkien de 1987 y para la que realicé treinta y siete obras a modo de ilustración. Así 
pues, era algo nuevo e intrigante, ¡y lo he vivido de forma tremendamente intensa! 
 
A menudo he comentado que un aspecto fundamental de mi obra es “mirar al que ve”; “el 
sentido percibido de la vista”, como solía expresarlo Per Højholt. Y a menudo he apuntado 
respecto al concepto “naturalismo introspectivo” que lo visto, el motivo externo, “el 
objeto”, por ejemplo,  un paisaje de Vendsyssel, se utiliza como una suerte de espejo para la 
introspección, para “la mirada introspectiva”. Siendo así, ¿qué sucedería entonces si el 
objeto externo fuera un espejo? En todos los retratos que he realizado a lo largo de los 
años, desde que tenía trece, por distinto que fuera a mí físicamente el modelo, he 
experimentado que todo empieza como un autorretrato. Entonces, cuando en un momento 
dado sobreviene el cambio y es el rostro del modelo del retrato el que prevalece sobre el 
papel o el lienzo y domina, para mí es una experiencia feliz, la de no estar solo. (Esto me ha 
convencido posteriormente de la certeza de las ideas de Jacques Lacan sobre “el estadio del 
espejo” en el desarrollo de la personalidad). Empecé a dibujar estudios a lápiz a partir del 
espejo, varios, para, como suelo decir respecto a los retratos, “llegar a conocer el rostro y 
sus proporciones, sobre todo los ojos, y hacerme una idea de lo que se esconde detrás de 
ellos”. Dibujo a dibujo, se me fue haciendo más difícil aferrarme a un solo rostro y a sus 
diversas expresiones. En cambio, sentí que a menudo lo esencial se encontraba en la 
relación entre las muchas y muy diversas expresiones.  
 
Fue entonces cuando Carl Nielsen y Paul Hindemith volvieron a asomar en mi conciencia. 
¿Y si utilizaba sus visiones musicales de los cuatro temperamentos clásicos como espejo de 
mis sentimientos y de la manera en que éstos marcan mi rostro en el espejo? La idea de 
clasificar la humanidad temperamentalmente según los cuatro grupos principales Colérico, 
Flemático, Melancólico y Sanguíneo se remonta a Hipócrates (c. 460 a. C. - c. 370 a. C.), “el 
padre de la medicina”. Sin perjuicio de lo que podamos pensar de ella en la actualidad, esta 
clasificación indica un intento de marcar los puntos cardinales de una cartografía de los 
patrones de comportamiento emocional del ser humano, de sus humores, de sus 
sentimientos. De ponerle palabras a un mundo afectivo por lo demás mudo.  
 
 



La segunda sinfonía de Carl Nielsen de 1902 y Tema e 4 Variazioni per pianoforte e orchestra d’archi 
de Paul Hindemith de 1940 son, a mi parecer, dos maravillosas composiciones, ambas con 
el subtítulo Los cuatro temperamentos. Conceptualmente, la diferencia esencial reside en que 
los temperamentos de Hindemith son cuatro variaciones sobre un tema original que se 
presenta al principio. La obra de Nielsen tiene cuatro movimientos que corresponden cada 
uno a un temperamento y que después de su estreno fue criticada por no ser una 
“sinfonía”, sino “una suite de tesituras para orquesta”. Sin embargo, tras haberla escuchado 
en su totalidad cerca de cincuenta veces (unas cuantas veces más cada uno de los 
movimientos), experimento todo lo contrario: los cuatro movimientos conforman un 
discurso emocionalmente dramático, casi “narrativo”, que llega a una redención y a una 
conclusión liberadora en el sanguíneo movimiento final. Opté por seguir los cuatro 
movimientos de Nielsen para este experimento sinestésico precisamente porque no 
presenta un tema central: las variaciones Enigma de Edward Elgar me inspiraron al tratarse 
de 14 variaciones sobre un tema original nunca expuesto. Desde un punto de vista 
metafórico podemos imaginarnos que los 16 rostros que componen el autorretrato son 
variaciones complementarias sobre la idea del AUTORRETRATO, el ROSTRO o la 
VERDAD de este rostro al que así (posiblemente) nos acercamos un poco más…  
 
 

I. Allegro collerico  AMARILLO 
El rostro en la parte superior derecha es un intento de introducirme en la 
locura que Carl Nielsen vislumbró en la figura colérica de la popular 
estampa que lo inspiró en una posada seelandesa, muchos años antes de que 
compusiera la sinfonía en 1901-1902. 

 
II. Andante comodo e flemmatico VERDE 

Cuando pinto la carnación o “el color de la piel” en un retrato suelo 
construir las capas de color complementariamente en verde para luego 
acabar el color del rostro en rojo capa por capa, pues así los tonos rojizos 
irradian mayor profundidad. En este caso, en las dos partes puntillistas, he 
hecho todo lo contrario: primero he pintado con rojo en la base y luego con 
verde sobre el rojo a fin de frenar y templar “flemáticamente” lo que arde… 

 
III. Andante malincolico  AZUL 

La retroalimentación dolorosamente bloqueada, pesante, autodevoradora. 
Una inmersión en el círculo vicioso de la dinámica depresiva. Abandonar la 
fe y la esperanza…  

 
IV. Allegro sanguíneo ROJO 

Mi sensación es que el compositor desea “aterrizar” en el temperamento 
sanguíneo, a sabiendas de que a menudo significa tomar decisiones más con 
los sentimientos que a través de la reflexión… 
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