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BARCELONA – Nogle kunstnere klarer sig fi nt uden for 
kunstens hovedstrøg og den kunsthistoriske kanon. Ma-
leren Lars Physant (f. 1957) er en af dem. Han har aldrig 
haft en generationsplatform eller tilhørt en bestemt grup-
pering på kunstscenen. Han er autodidakt og har boet i 
Barcelona i fjorten år. 

Impressionisterne foretog vidtgående farveeksperimen-
ter via deres studier af sollyset. I pagt med de eksakte 
videnskabers afdækninger af relationen mellem farve, syn 
og lys erfarede de, hvordan genstandenes farver ændrer 
sig i dagens løb og tidspunktet på året. Som konsekvens 
heraf tog fx Claude Monet (1840-1926) et nyt lærred i brug 
for hver time, når han malede »plein air«, dvs. friluftsma-
leri. Nogle årtier senere eksperimenterede kubisterne 
med en opløsning af centralperspektivet. Her fremstod 
verden, som var den fanget i et spejlkabinet. Lars Physant 
gør noget tredje. Han fremstiller sine motiver som et væv 
af samtidigheder ved bl.a. at male på en mosaik af lærre-
der. De enkelte lærred-fragmenter fremstår som et pusle-
spil af størrelser, former og teksturer. Denne irregulære 
reliefstruktur inspirerer ham til at fi nde nye og uventede 
motiver. For at trænge længere ind i denne for den danske 
offentlighed relativt ukendte maler besøger vi ham i hans 
store og lyse atelier-lejlighed i centrum af den pulserende 
Middelhavsby Barcelona.

– Du søger skønheden?
»Ja, men ikke kun. Et maleri som Skønhedens alter fra 

1999, hvor tre arbejdere sidder på en losseplads fyldt med 
affald, viser, at også det, vi traditionelt kasserer som grimt 
og uvedkommende, for mig kan have en skønhedsdimen-
sion.«

Indimellem arbejder Physant på grove lærreder og be-
nytter sig af en pointilistisk teknik, hvor farveprikkerne 

danser ligesom synscellerne på nethinden, når vi lukker 
øjnene i solen. Hans maleriske indsigter bygger direkte og 
indirekte på lægevidenskabens beskrivelse af synssansen. 
Synsindtrykkene foregår i hjernen, nærmere bestemt i 
hjernebarken, der omdanner dem til en visuel perception. 
Synscellerne kan give os illusionen af at se millioner af 
forskellige farvenuancer. Lars Physant arbejder tilsva-
rende med en rig palet, der er resultatet af de mange lag, 
som han maler oven på hinanden. Det er lasurmaleri, 
som undertiden kan minde om akvarelmaling, idet han 
undertiden maler meget tynde lag. Det kan lade sig gøre i 
akrylmaleri, der tørrer hurtigt. »At male lag-på-lag svarer 
til, hvordan vores bevidsthed er opbygget neuronalt. Der 
er en klar parallel til organiseringen af vores oplevelsesap-
parat, som dannes efterhånden, som vi absorberer viden 
og indtryk,« forklarer Physant. 

Vi kigger i katalogerne, og mit blik falder på maleriet 
Virtuel Mandala fra 1999. Dette maleri handler om ba-
lance i et totalt kaos. Det er en maleteknisk tour de force. 
Billedet viser en kæmpestor rutschebane i forlystelses-
parken Tibidabo i Barcelona. Her er et sindrigt system 
af linjer, der føjer den meget komplicerede konstruktion 
sammen, så perspektivet ikke kæntrer på trods af den 
komplekse konstruktion, som man næsten bliver søsyg af 
at betragte. 

– Hvordan har du det med begreber som harmoni og ba-
lance?

»Det er noget, jeg gerne tilstræber. Jeg ønsker især at 
skabe balance gennem noget, der er i markant ubalance. 
Mandala er et meditationsobjekt, som indgår som noget 
grundlæggende i tibetansk buddhisme. For nogle år siden 
var der en udstilling i Barcelona, hvor tibetanske munke 
lagde en mandala på 5 x 5 m af farvede sandskorn. De 
lavede den i udstillingsperioden, og den blev stadig mere 
detaljeret i de fem uger, udstillingen varede. Mandalaerne 
er symmetriske og har fl ere vandrette og lodrette akser. 
Det var et fænomenalt mønster. På den sidste udstillings-
dag blev det hele fejet sammen. Det var zen. Jeg tilstræber 
noget af den samme balance i mine malerier, men jeg 
håber ikke, de kommer til at lide den samme skæbne,« 
ler Lars Physant. »Men i øvrigt har jeg selv oplevet en 
form for zen, når jeg løber Marathon. Da hænger sjælen og 
kroppen sammen, og alle spændinger forsvinder. Det er en 
fuldkommen lykketilstand. Denne følelse har jeg forsøgt at 
genskabe i Virtuel Mandala.«

❏

PÅ et enkelt punkt blev Lars Physant landskendt. Det var, 
da han uforvarende kom til at provokere sognebørnene 
i Maglebrænde på Falster. Her »forsøgte han at leve op 
til sit eget evangelium, nemlig at male den bedst mulige 
altertavle til kirken,« som han udtrykker det. Altertavlen 
var færdig i 2002 og har hyrdernes tilbedelse fra Lukas 
Evangeliet som motiv. Provokationen lå i, mente nogle, at 
Physant anvendte lokale folk fra Maglebrænde som model-
ler for den hellige familie og hyrderne, der tilbeder det ny-
fødte Jesusbarn. Disse overjordiske væsener fremstillede 
Physant som en almindelig familiebegivenhed fra det 21. 
århundrede. En del lokale sagde fra over for altertavlen, 
der også er blevet beskyldt for at have et djævleansigt, 
som siges at dukke frem af folderne på jomfru Marias kjor-
tel. Det sidste nægter Lars Physant: »Selvfølgelig har jeg 
ikke malet noget djævleansigt i altertavlemaleriet. Som 
kunstner og kristen har jeg ønsket at gøre evangeliet nær-
værende ved at gøre det så lokalt og realistisk som muligt. 
Caravaggio og Georges de la Tour gjorde det samme, 
når de malede religiøse motiver. Jeg er på ingen måde en 
helgen, men jeg har ikke fortjent at blive mistænkt for at 
stå i ledtog med den onde selv!« (citeret efter dagbladet 
Politiken 3. okt. 2004, red.). Nu forestår et triptykon til 
Eliaskirken på Vesterbro, som Physant skal færdiggøre i 
de næste år. Men Physant har også nogle portrætter på 
samvittigheden. Bl.a. har han portrætteret violinisten Kim 
Sjøgren og senest fi nansmanden Ib Kunøe. 

– Hvad lægger du vægt på, når du maler portrætter?
»Det hører med til portrættet, at der er et særligt liv bag 

øjnene. Det er også et mentalt portræt,« siger Physant, 

der uanset motivet maler selvportrætter indtil det særlige 
øjeblik, hvor der sker et markant skift, og motivet løsriver 
sig og bliver sig selv. Physant lader samtidig sine motiver 
med en metafysisk dimension. Men han er først og frem-
mest realist og gør honnør til store realister som Johannes 
Vermeer, Caravaggio, Eckersberg, Købke, Hammershøi 
m.fl ., og han opererer med det selvopfundne begreb »intro-
spektiv realisme«.

– Du har længe arbejdet med begrebet »introspektiv rea-
lisme«. Hvad indebærer dette?

»Denne begrebskonstruktion går ud på at bruge den 
synlige verden uden for kropsgrænsen som en form for 
spejl. At lade den være anledningen til introspektion, dvs. 
at spejle en indre tilstand i noget ydre. Der skal være en 
klangbund, når jeg vælger mit motiv, som altid er et udsnit 
af den synlige virkelighed. Jeg forsøger at visualisere en 
følelse. Motivet skal kunne fæstne denne følelse.«

– Det er en gestaltning af en indre tilstand?
»Ja, det kan man også kalde det. Det er sjældent, at 

overvejelser på det sproglige plan i form af fx politisk-ideo-
logiske tanker spiller nogen rolle her. Det kan komme til 
senere som værdifulde lag i billedet, men det er ikke det, 
der får billedet til at slå gnister, og som tænder mig. Jeg 
skal have følelsen af, at det her SKAL jeg male. Det er en 
anden dimension, der tager over. Intuitionen.«

– Du bruger ofte modlys, og det i en sådan grad, at dine 
objekter synes at være omgivet af en glorie, fordi du arbejder 
med et såkaldt kantspektrum, dvs. brydningen mellem bag-
grundsstrålerne og genstanden i forgrunden. Det giver male-
rierne en metafysisk dimension. Hvorfor gør du det?

»Der er hele tiden tale om improvisationer, som fører 
nye steder hen. Men du har ret i, at modlyset interesserer 
mig, for den rødlig-orange-gyldne klang træder klarere 
frem på baggrund af de skyggefulde objekter. Disse far-
vekontraster – også kulde-varme-kontrasten – er spæn-
dende. De giver billedet liv og dybde – og kan også forlene 
motivet med metafysik, som du siger. Her nærmer vi os en 
religiøs følelse, som billedet meget gerne må befordre.«

Uden for sit atelier, som ligger på sjette sal, kan Physant 
se den store himmel og de drivende skyer samt bagsiden 
af en husrække i et kludetæppe af arkitektoniske stilarter: 
på en kuppel dukker fugl Fønix op med en putto på ryggen. 
Det må være en af verdens smukkeste baggårde.

»Jeg er meget interesseret i arkitektur, især i klassisk 
arkitektur, og jeg maler gerne ’plein air.’ Derfor har jeg 
altid en akvarelblok med og sidder på stedet og maler efter 
motivet ligesom de gamle guldaldermalere, eksempelvis 
Eckersberg, som jeg har været optaget af siden min ung-
dom. Motiverne dukker op i de mest uforudsigelige situa-
tioner, som på løbebåndet i fi tnesscentret. I begyndelsen 
skulle det hele opleves og udføres på stedet – uden brug af 
fotografi . Den metode stammer fra mit arbejde med at illu-
strere Ole Askov Olsens to bøger om Rom: Rom pladsernes 
by og Glimt af et glemt Rom. Dette projekt ændrede mit liv. 
I øvrigt husker jeg, hvordan jeg triumferende klatrede op 
på en af løverne på Piazza del Popolo og tog den beslut-
ning, at jeg ville leve resten af mit liv i Middelhavsregio-
nen. At det blev Barcelona, skyldtes, at denne by er mere 
nutidig og mindre monumental end Rom. Jeg frygtede at 
blive hæmmet af klassikken og den overvældende fortid i 
den evige stad. Barcelona er jo en veritabel arkitekturby 
med masser af udfordringer for øjet, og byen leverer i høj 
grad motiverne.« 

 Lars Physant har malet et stort antal malerier hen over 
Barcelonas tage og med mange arkitektoniske højdepunk-
ter. »I dag supplerer jeg dog skitseblokken med fotoap-
paratet. Fotografi et har i høj grad lært mig at komponere 
billeder. Man kan sige, at selve synsakten er formet af alle 
de processer, jeg har involveret mig i,« fortæller Physant.

❏

– HVORDAN var din vej til kunsten?
»Da jeg var fem år, skulle min far tegne en plakat til en 

fi lmforevisning i Kampsax, hvor han arbejdede som in-
geniør. Han var god til at tegne og fungerede undertiden 
også som arkitekt. Det var ren magi at se ham tegne og 
forholde sig til virkeligheden ved at gøre den til billede. Da 

begyndte jeg at bestille tegninger hos ham. Jeg bad ham 
om at tegne blomsterne i vindueskarmen eller træet i ha-
ven. Jeg kopierede disse tegninger og lærte selv at tegne. 
Fra da vidste jeg, at jeg ville være kunstner. Senere ville 
jeg søge ind på Kunstakademiet. Men det nægtede han 
desværre. Det blev et så stort stridspunkt, at jeg aldrig 
søgte ind.

Jeg var naturligvis skuffet over, at min far ikke bakkede 
mig op. I dag er jeg klar over, at han ud fra de bedste yn-
gelplejeinstinkter ønskede at holde mig fri af kunstnerli-
vets lidelser, hvilket jo altså ikke lykkedes ham. Men når 
nu ikke engang min egen far troede på mig, hvem kunne 
så? 

Jeg måtte udvikle mig på egen hånd. Mit møde med 
verdenskunsten foregik i første omgang på Taastrup Bib-
liotek. Kunstbøgerne ændrede mit liv. Det var de store 
realister, som interesserede mig. Jeg kopierede dem og 
lærte deres teknikker i hemmelighed. Senere fi k jeg et 
stort udbytte af at studere de abstrakte ekspressionister. 
Det, der sker, når man løsner maleriets overfl ade fra noget 
synligt og genkendeligt, er uhyre interessant. Lærredets 
fl ade er jo natur i sig selv, og det er fantastisk, hvad man 
kan gøre ved den. Jeg oplever ikke abstrakt eller realistisk 
som et enten-eller, snarere er der et tredje mulighedsfelt, 
som jeg i al beskedenhed forsøger at udvikle. Bevægelsen 
med at sprede og samle – at fragmentere og syntetisere – 
er kommet, efter at jeg har slået mig ned her i Barcelona. 
Jeg eksperimenterer med simultankapacitet, dvs. tilsyne-
ladende modsatrettede perceptioner i det samme billede. 
Dette oplever jeg i dag som mit nøglemotiv.«

– Den Physantske metode?
»Ja, og det er gået hen og blevet en slags forskningspro-

jekt.«
– I modsætning til fx maleren Nina Steen-Knudsen, som 

arbejder med en polyfokal optik og dermed mange forsvin-
dingspunkter, opererer du med et klassisk centralperspektiv 
på trods af splittelsen. Det undrer mig.

»Ja, jeg opererer med ét øjepunkt i Eckersbergsk for-
stand, for indtil nu har jeg ønsket at give mine billeder en 
samlende kraft på trods af fragmenteringen. Splittelsen 
ligger i kravet om simultant at opfatte enkeltdele af vær-
ket, der er fuldstændig forskellige med hensyn til farve, 
tekstur, malemåde, lys og dybde i billedplanet. Det er 
foreløbig mere end rigeligt at forlange af betragteren, men 
bare rolig, kompleksiteten og splittelsen skal nok vokse i 
fremtiden. Det er en sanseundersøgelse, hvor jeg under-
søger det at se. Tænk, at vi kan se. Jeg elsker det betin-
gelsesløst,« jubler Lars Physant, der for tiden arbejder på 
et interessant maleri med titlen Wo Es war, soll Ich werden 
med henvisning til Sigmund Freuds epokegørende sentens 
om relationen mellem id’et og jeg’et. Freud opdagede, at 
mange af hans klienter blev befriet fra deres neuroser 
igennem psykoanalysen, som hjalp dem med at gøre de-
res fortrængninger bevidste. Lars Physant er medlem af 
Lacan-selskabet i Barcelona og har igennem mange år in-
teresseret sig for psykoanalyse og semiotik. Under en per-
sonlig krise i 1981 udførte han en kæmpemæssig tegning 
som en allegori over Freuds kortlægning af det ubevidste. 
Det er et enormt indre landskab, inspireret af deltaerne 
i Amazon-fl oden. En urovækkende blanding af Pieter 
Brueghel, Hieronymus Bosch og et topografi sk landkort 
over et uendeligt vådområde, hvorover tunge skyer hviler. 
Her 27 år efter har han taget det bortgemte værk frem 
– som et fortrængt billede, der skal bevidstgøres, eller et 
efterbillede der er blevet hængende på nethinden. De en-
kelte forskelligt farvede felter, som billedet består af – der 
er 80 af dem – bærer på forskellige følelser. »Jeg vil gerne 
have, at billedet fremstår som ét markeret moment, ét for-
tættet øjeblik. Hvis jeg i et maleri skal kunne nå op på det 
virkelige livs ufatteligt komplekse og rige øjeblikke, skal 
det have en fortætningsgrad, som svarer til dette.«

En separatudstilling med Lars Physant under titlen »The 
Complexity of Seeing« er netop åbnet i Galerie Arthus i 
Bruxelles. Til den 6. december. 

Interview. Maleren Lars Physant sætter kunsthistoriens store realister på syre. Fra sit domicil i Barcelona udforsker han selve synsakten.

Momentets skønhed

Lars Physant: Virtuel Mandala. Olie på lærred. 1999.

Lars Physant:  »Mine malerier er en sanseunder-
søgelse, hvor jeg undersøger det at se. Tænk, at vi 
kan se. Jeg elsker det betingelsesløst.« 

Lars Physant interesserer sig for for psykoanalyse. Under en personlig krise i 1981 udførte han en kæmpemæssig tegning som en allegori over Freuds kortlægning af det 
ubevidste. Det er et enormt indre landskab, en urovækkende blanding af Pieter Brueghel, Hieronymus Bosch og et topografi sk landkort over et uendeligt vådområde, 
hvorover tunge skyer hviler. De enkelte forskelligt farvede felter, som billedet består af – der er 80 af dem – bærer på forskellige følelser. 
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