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� JORDI LLAVINA
L’obra poètica de Josep Piera s‘inicia
als anys setanta. No serà fins a una
dècada més tard que publica un pri-
mer llibre narratiu, El cingle verd,
allò que ara se’n diu prosa de no fic-
ció. D’aleshores ençà, conrea simul-
tàniament tots dos gèneres. I, a parer
meu, excel·leix en el memorialístic.

A banda uns quants títols desta-
cats, n’hi ha tres que, en aquest
sentit, conformen un conjunt meri-
tori: El temps feliç (2001), Puta
postguerra (2007) i aquest Joc de
daus (2012). A grans trets, es po-
dria considerar que el primer es re-
fereix a la infantesa, el segon a la
joventut i la consegüent presa de
consciència moral i aquest tercer a
fets molt més recents, de la plena
maduresa de l’autor.

L’obra es divideix en tres parts:
Diari d’Aldaia (2006-2007), Joc de
daus (2007-2009) i Anar i tornar.
Aquesta última resulta més margi-
nal, i, tot partint d’un comentari a
una obra de Josep M. Castellet,
s’endinsa en qüestions actuals, so-
bretot del que podríem anomenar
paisanatge i veïnatge intel·lectual.
Molt més interessants, i suggesti-
ves, són les dues primeres parts, en
què Piera torna a signar un formi-
dable exercici sobre la memòria.
Ell, que en algunes ocasions s’ha
definit com un postantic, s’hi mos-
tra amb esplendidesa, sense em-
buts, i es mulla en qüestions políti-
ques. Aquí blasma l’arquitectura
dels noms estel·lars, allà censura la
incúria en què han caigut alguns
indrets pròxims a casa seva. En un
paratge mira d’explicar què és el
que ell entén sobre la condició de
valencià; en un altre reivindica la
figura, sovint negligida, de Teodor
Llorente. I tot en un to de mitja
confessió, un to amable, que no fa
sang, però que de tant en tant sap
burxar: «Tot és relativament impor-
tantíssim». La frase, encunyada per
ell mateix anys enrere, em sembla
que es pot aplicar amb justesa al
contingut de l’obra.

Piera, en aquest llibre i en els
dos anteriors que he consignat, fa
present el passat. No s’amaga
d’afirmar que prefereix l’ahir a
l’avui. Llibre delicat, fruit primoter
de l’observació, que reflexiona so-
bre els grans assumptes: el temps,
tant el cronològic com el meteo-
rològic. La llengua, les paraules
que ens defineixen (el seny català,
el trellat valencià). «La memòria
se’m fa un cistell de cireres [...] Els
records, pinyols de cireres». Ara
comença a ser el temps d’aquest
fruita. És, també, el temps de la li-
teratura de Piera.

Un cistell
de cireres

ARTE
El danés Lars Physant deconstruye la
idea tradicional de cuadro. Múltiples
fragmentos y distintos estilos para crear
una coreografía pictórica y experimental.

El mandala de la
historia del arte

� VANESSA GRAELL
Un puzzle impresionista, de piezas
abstractas, con fragmentos del pun-
tillismo de Seurat, retazos del realis-
mo clásico de Christen Kobke, salva-
jes colores que rozan el fauvismo (y
furiosos trazos a lo Pollock: pura ac-
tion painting), una copia camuflada
del Juramento de los Horacios de
David, una composición casi cine-
mática propia de los experimentos
de Peter Greenaway y una delicada
luz que baña la escena, tan sutil y
etérea como la de Vermeer, en la que
hasta se pueden percibir las motas
de polvo suspendidas en el aire. El
danés Lars Physant deconstruye la
idea del cuadro tradicional, descom-
poniéndolo en multitud de fragmen-
tos, rompiendo la lógica del marco
cuadrado/rectangular para darle for-
mas ondulantes o cortarlo como
fragmentos de un espejo roto. Un
mandala de distintos estilos, una co-
reografía de texturas que bebe de los
referentes de la Historia del Arte, pe-
ro también de la espiritualidad de la
India, incluso de la teoría de los uni-
versos paralelos. El resultado: una
auténtica montaña rusa artística.

La exposición Percepción simul-

tánea –que se puede ver en el Pa-
lau Moja hasta el 30 de junio en el
marco de los actos culturales que
celebran la presidencia de Dina-
marca en la Unión Europea–
muestra el universo plástico (y
múltiple, ya que exige una mirada
poliédrica) de Lars Physant, pintor
afincado en Barcelona desde 1994
(y que ostenta el insólito honor de
ser el único artista danés, junto a
la reina Margarita II, en haber ilus-
trado una adaptación de Tolkien
en Dinarmarca).

Si Joyce dinamitó las convencio-
nes del lenguaje con su Ulises,
Physant lleva lustros buscando una
nueva forma de narrar la pintura,
que divide en decenas de frames.
«Nuestra percepción de la realidad
no es una sola, es múltiple. ¿Por qué
en los cuadros debería ser distinto?
La división de la superficie del cua-
dro obedece a la idea de percepción

simultánea, que es mucho más na-
tural, de ahí el título de la exposi-
ción», lanza Physant, que a finales
de los 80 ya empezó a dividir la su-
perficie plana de los cuadros pero
en los últimos años ha radicalizado
–y sofisticado– su práctica, impri-
miéndole relieve, aplicando decenas
de capas y desmontando la materia.
«Quiero encontrar el equilibrio, la

armonía en medio del
caos total. Y la pintura
acrílica, que es como un
palimpsesto, es la mejor,
le puedes dar capas y ca-
pas, 20, 60, 80 o más, y conseguir
efectos únicos usando la transpa-
rencia del color...», dice Physant,
que pinta la luz «acariciando la tela
con el pincel».

A Physant le fascinan
los contrastes, la reali-
dad en sus dos extre-
mos, por eso sus cua-
dros –cuando no forman

dípticos inconscientes– encierran
juegos duales de vida y muerte, de
lo humano y lo divino, de lo real y lo
soñado, del pasado y del futuro, de
lo matérico y lo invisible...

� V. G.
Percepción simultánea exige ac-
ción: nada de una contemplación
pasiva, hay que zambullirse en los
colores, sumergirse en los lienzos
y flotar dentro de ellos, como en la
poética serie Naturaleza intros-
pectiva. Más que paisajes, las
montañas y bosques aparecen co-
mo estados del alma, relatos ex-
traviados en un tiempo circular
(otra de las ambiciones de Lars
Physant es la de representar un
concepto –muy hindú– del tiempo
circular y laberíntico, no lineal).

A Physant le gusta experimen-

tar con el espacio e intenta fijar la
Geometría del agua (impresionan-
te su serie acuática, con evocado-
res paisajes venecianos y bailes de
reflejos e intensos colores que se
desplazan sobre un luminoso mar
en calma) o asir la fugaz Geome-
tría del viento. Porque la Física es
otra de sus fuentes de inspiración
(además de la música). Su obse-
sión por la estructura le lleva a in-
teresarse por la geometría fractal,
las moléculas, los átomos, la cuán-
tica, el movimiento y sus límites,
que representa de forma metafóri-
ca, íntima, lírica.

En sus homenajes –más o
menos velados– a referentes ar-
tísticos, el pintor Josep Maria
Sert, en su faceta de fotógrafo,
eso sí, ha sido el último en apa-
recer en sus cuadros. En el
magno Ascensiones, casi un re-
tablo por su monumentalidad y
estética de arte religioso,
Physant une dos composiciones
de Sert (un estudio para El Cal-
vario y otro para Fantasía orien-
tal), modernizándolas e inclu-
yendo irónicas licencias como
un Dalí desnudo mostrando al
cielo un gran cangrejo.

Física instrospectiva

Un paisaje urbano
deconstruido:
‘Percibiendo el
sentido visual’.

LARS PHYSANT

‘Percepción
simultánea’ es una
montaña rusa de
estilos y técnicas
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