
A t finde sin plads i verden er selv for
den bedst opdragede, veltilpasse-
de person en vanskelig opgave.

Men for den 39-årige Najla Said var det
vanskeligere end for de fleste.

»Jeg er en palæstinensisk-libanesisk-
amerikansk kristen kvinde, men jeg vok-
sede op som jøde i New York«, som hun
selv formulerer det i indledningen til sin
nye selvbiografi ’Looking for Palestine.
Growing Up Confused in an Arab-Ameri-
can Family’.

Og ikke bare er Najla, der arbejder som
skuespiller, pilatesinstruktør og forfatter,
rent etnisk og identitetsmæssigt betyde-
ligt mere sammensat end de fleste andre i
selv en smeltedigel som New York.

Hun er datter af den nu afdøde profes-
sor Edward Said, »en af det tyvende år-
hundredes vigtigste tænkere«, som den
israelske avis Haaretz har kaldt ham og i
årtier var den i Vesten måske bedst kend-
te palæstinensiske intellektuelle.

SAID, DER DØDE af kræft i 2003, var et pa-
læstinensisk ikon og en af pionererne in-

den for postkoloniale studier med bogen
’Orientalisme’ fra 1979 som sit mest be-
rømte værk. Ikke mindst derfor har hans
datters selvbiografi vakt opsigt i Mellem-
østen.

Den libanesiske avis The Daily Star roste
Said for at »skrive godt« og kaldte bogen
»medrivende, ofte stille humoristisk og
med selvbevidsthed og en villighed til at
afsløre sine mindre noble holdninger lige
såvel som de uselviske«.

Bogen er en videreudvikling af off-
Broadway soloshowet ’Palestine’, som
hun lavede for fire år siden – men trods tit-
len er hverken showet eller bogen poli-
tisk.

»Det er ikke en bog, hvor jeg diskuterer,
hvad jeg mener om Israel eller palæsti-
nenserne«, sagde hun til Haaretz i et stort
opsat weekendinterview for et par uger
siden.

HÅBER MAN på særlig indsigt i Edward
Saids tænkning eller holdninger, går man
også forgæves hos hans datter, der stort
set udelukkende beskriver ham i rollen

som far, ikke som forsker og prominent
palæstinensisk talsmand.

»For mig var han min far, en elegant
mand med vest og jakkesæt skræddersyet
i London«, skriver hun. »Han spillede ten-
nis, kørte Volvo, røg pibe og samlede på
fyldepenne. Han var professor. Han var
min far«.

FOKUS ER derimod rettet mod identitets-
spørgsmålet og dermed indirekte også,
hvordan Mellemøstens moderne konflik-
ter og krige har påvirket araberne.

At Najla Said tilhører den ekstremt pri-
vilegerede klasse er tydeligt og ikke no-
get, hun lægger skjul på.

Hun er født i Boston, men har levet det
meste af sit liv i New York, hvor hun gik på
dyre privatskoler og boede i luksusenkla-
ven Upper East Side.

Men som barn af en palæstinensisk far
og en kristen libanesisk mor var det alli-
gevel svært at falde til.

Najla fik angstanfald og skyldfølelse
som seks-syvårig, havde anoreksi som
teenager og i bogen beskriver hun i en

række anekdoter, hvor svært det var for
hende at navigere gennem alle de forskel-

lige lag og konflik-
ter.

I en herlig scene
fortæller hun,
hvordan hun som
niårig efter at have
set Andrew Lloyd
Webers ’Joseph
and the Amazing
Technicolor Dre-
amcoat’ på Broad-
way gik derhjem-
me og skrålede
om, hvordan Isra-

els børn var blevet lovet et forjættet land,
indtil hendes bror irriteret bad hende
droppe »propagandaen«.

ALLEREDE DER havde hun også personligt
haft konflikten mellem israelerne og pa-
læstinenserne tæt inde på livet. 

I 1982 strandede hun under en ferie
med sin mor og søskende i Libanon, net-
op som Israel invaderede landet, og måt-

te efter nogle nervepirrende dage evakue-
res med båd til Grækenland.

Senere, i 1992, ledsager hun sin far på et
følelsesladet besøg i Jerusalem, hvor de
blandt andet ser det hus i Jerusalem, hvor
han var født og opvokset, men som nu til-
hører en højreorienteret zionistisk orga-
nisation.

MEN TRODS faderens lange eksil og hans
rolle i den palæstinensiske frihedskamp
er hun positivt indstillet over for israelere
og jøder generelt.

Som teenager havde hun mest jødiske
venner, og meget af bogen handler netop
om hendes forhold til jøder og israelere i
New York.

»Folk troede altid, at jeg var jødisk. Jeg
blev beskrevet som en person fra en
Woody Allen-film«, som hun udtrykker
det.

Og måske er det præcis pointen med
bogen. At Najla Said har fundet sig selv og
i dag – mere end noget andet – er new-
yorker.
marcus.rubin@pol.dk

DET LÆSER MAN I LIBANON
MARCUS RUBIN,
KORRESPONDENT, BEIRUT

Den legendariske
palæstinensiske tænker
Edward Saids datter har
skrevet en selvbiograf om
at vokse op som et etnisk
og identitetsmæssigt
kludetæppe i New York.

»Jeg blev beskrevet som en person fra en Woody Allen-film«

Kærligheden er skør
og gør ondt!
Alligevel nyder mit blottede hjerte
tanken om pilen der kommer!
’Verbenafesten’, Federico García Lorca

N år lykkehjulet begynder at snur-
re, og karrusellen sætter gang i si-
ne ture, kan man dreje sig svim-

mel et sted mellem virkeligheden og den
rundtossede eufori, der hører til marke-
det og festen. Fra han var dreng, elskede
Federico García Lorca den årlige feria i
landsbyen Fuente Vaqueros uden for Gra-
nada, hvor han voksede op. Gennem sit
voksne liv blev han ved at vende tilbage til
festen, og i 1921 skrev han som ung digter
en lille suite med 13 digte inspireret af den
lokale fest. Skrevet i hånden med sort
blæk på hver side af 6 små stykker papir.

»Digtene her er på en måde ’Petruska’
(russisk ballet af Igor Stravinsky, red.),
omsat til spansk poesi. De beskriver en
markedsstemning med fyrværkeri, med
solskin, støv, kager og børn. Man kan gen-
kende Spanien meget kraftigt i hele atmo-
sfæren«, siger forfatteren Klaus Rifbjerg.

Han har oversat digtene til dansk for
første gang, og i denne uge udkom ’Feri-
as’ derfor herhjemme med 28 illustratio-
ner af maleren Lars Physant, der har boet i
Spanien i 18 år og er initiativtageren til bo-
gen. Lorca nåede aldrig selv at udgive dig-
tene i sammenhæng. De udkom først
mange mange år efter digterens død.

»Det var slet ikke meningen, at jeg ville
illustrere digtene. Men Klaus foreslog
mig »at føre Lorca visuelt ind i det 21. år-
hundrede« med billederne. Så jeg besøgte
ferias i Andalusien og den store Feria de
Abril i Barcelona. Det har været en spæn-
dende proces at udforske, hvordan en
digters rum og virkemidler i form af me-
taforer og forskydningerne i betydnings-
felterne kan omsættes til maleri på en op-
delt eller fragmenteret billedflade, så det
bliver til et helt nyt værk«, siger Lars Phy-
sant.

Lorca via Cohen
Begge danskere kunstnere har et langt og
passioneret forhold til Spanien og Federi-
co García Lorca, der er den mest læste og
oversatte spanske forfatter nogensinde.
Og ifølge Klaus Rifbjerg spiller digteren
fra Andalusien, der blev myrdet af fasci-
ster under borgerkrigen i sit land i 1936,
stadig en stor rolle i dag.

»Jeg har beundret Lorcas poesi siden
1950’erne. Han han blev meget tidligt
oversat til dansk, og jeg læste det med
stor interesse. Og i Spanien støder man
fremdeles på ham alle steder. Lorca er en
klassiker, helt sikkert«, mener Klaus Rif-
bjerg, som sammen med sin kone, Inge,
tidligere har oversat poeten til dansk.

Lars Physant glæder sig over, at digte-
rens familie i Fundacion Federico García
Lorca for første gang med den danske ’Fe-
rias’ har sat sit logo på et projekt udefra.

»Jeg opdagede Lorca først i 1970’erne
gennem Leonard Cohen, som var og er
meget inspireret af ham og har døbt sin
datter Lorco Cohen. Siden læste jeg mere
af Lorca, da jeg studerede litteraturviden-
skab på Københavns Universitet. Men det
var først, efter at jeg var flyttet til Barcelo-
na og kunne læse ham på spansk, at jeg
for alvor mærkede styrken i Lorcas digte;
de vilde metaforspring – kolossalt vold-
somme og overordentligt følsomme på
samme tid, følelse og energi i et fantastisk

register. I dag er han mere levende end
nogensinde, både for mig og mange an-
dre kunstnere i mange forskellige gen-
rer«, mener Lars Physant.

Forestil jer Herman Bang
18. august 1936 blev den 38-årige Federico
García Lorca arresteret af fascistiske sol-
dater hos en vens familie i Granada, hvor
han havde søgt tilflugt i de første tumul-
tariske uger af den spanske borgerkrig.
Næste morgen i daggryet blev digteren
skudt ned sammen med tre andre fanger
mellem to landsbyer uden for Granada.
Årsagen til henrettelsen kendes ikke præ-
cist, for Lorca var ikke en politisk oriente-
ret kunstner. Men han var homoseksuel
og havde direkte og indirekte kritiseret
både den katolske kirke og andre institu-
tioner i Spanien. Hans tragiske endeligt

har stor betydning i dag, mener Rifbjerg
og Physant.

»Lorca er og vil forhåbentlig blive ståen-
de som ikon for antifascismen, som et fyr-
tårn for alle, der skaber kunst og som en
helt for homoseksuelle af begge køn.
Hans forbandede og tragiske død er en
konstant påmindelse om krigens og bor-
gerkrigens grusomhed i et samfund, der
stadig er mærket af fragmenteringen, der
skete i de år. Hans indflydelse er stor i det
moderne Spanien. Et enkelt eksempel er
hans ord om sin egen homoseksualitet:
»For mig er to aldrig et tal; det er angsten
og dens skygge«. Det er et af de smukkeste
argumenter for homoseksuelle ægteska-
ber; som højrefløjen desværre stadig øn-
sker at afskaffe«, mener Lars Physant.

Klaus Rifbjerg giver ham ret:
»Hans egen skæbne kan ikke undgå at

gøre indtryk. At være homoseksuel var
nærmest utænkeligt i det machobelaste-
de Spanien. De havde nogle propaganda-
vogne under borgerkrigen, hvor man fra
den ene side råbte over fronten: »Fasci-
sterne er nogle bøssekarle!«. Hvortil sva-
ret fra den anden side selvfølgelig var: »De
røde er nogle bøssekarle«. Jeg ved ikke,
om Lorca prøvede at kamuflere det, eller
om han spillede ud med det. Men man
har vist hele tiden, at han var maricón,
bøsse. Det fortælles, at de skød ham i rø-
ven, da de henrettede ham, og råbte: »Der
er du jo vant til at få den!«. Tjubang! For-
færdeligt.

Jeg tror, at han var en ret ulykkelig
mand, som var under pres. Hvis man fore-
stiller sig, at Herman Bang havde levet på
den tid i Spanien, havde han også haft det
dårligt. Den tid var så homofobisk, at man
dårligt kan forestille sig det. Hvad man
også kan læse ud af hans digte, bare ikke
de her, som har helt andre temaer«.

Lygtemændenes hus
For Lars Physant har det intense arbejde
med at illustrere Lorcas digte gennem syv
intense måneder i hans atelier ved kirken
La Sagrada Familia i Barcelona givet lyst
til at tolke flere digte. Foreløbig glæder
han sig dog over bogen og sine malerier
til den, der her i sommer har været udstil-
let på Vendsyssel Kunstmuseum i Hjør-
ring.

»Jeg har arbejdet meget med at relatio-
nen mellem den verbale dimension og
den visuelle, specielt i forhold til mit ar-
bejde med simultan perception. Det er
det projekt, jeg forholder mig til i mine
malerier. Det har været en lærerig oplevel-
se at arbejde sammen med Klaus Rifbjerg,
som jeg beundrer både som kunstner og
menneske. Han har på et enkelt punkt li-
gefrem formået at forbedre den spanske
original, nemlig i digtet ’Verbenafest’,
hvor han inddrager det nordiske fæno-
men lygtemændene.

Det giver digtet en helt ny retning og
sender os til ’lygtemændenes Hus’ – det
sted, hvor man kan blive ledt ud på kær-
lighedens vildspor, stierne uden navne,
hvor man kan blive væk og måske gå til
grunde«.

På månens akse
drejer Guds gamle karrusel.
Kun digteren Sirius græder tyst
langt fra al opstandelsen.
Mellem de små stjernepiger
danser den store bjørn.
Og i træernes toppe
drejer brisens cylinder.

Nede i daggryets butik
Sælger en stjernemorlil
nougat af sne.

’Natten er åben’, Federico Garcá Lorca

erik.jensen@pol.dk

Interview

ERIK JENSEN, BARCELONA

Klaus Rifbjerg har oversat den store spanske poet
Federico García Lorcas digte om livet og døden set
gennem markedsfestens kulørte kalejdoskop til dansk,
og maleren Lars Physant har illustreret.

Festens eufori vækkes til live

q NYOVERSATTE DIGTE
q LORCA OG DANSKERNE 

Bogen ’Ferias’ med digte af
Federico García Lorca, oversat af
Klaus Rifbjerg og illustreret af Lars
Physant, er netop udkommet på
Gyldendal. Federico García Lorca
(1898-1936) er den mest oversatte
spanske forfatter med både de
teaterstykker, som stadig opføres
verden rundt, og sine digtsamlinger.
Klaus Rifbjerg (81 år) har i lange
perioder boet i Spanien. Har skrevet
flere bøger og talrige artikler om
Spanien og dyrket Lorca siden sin
ungdom. Lars Physant (56 år) har
boet i Barcelona i 18 år, er catalansk
gift og har studeret Lorca, siden han
blev introduceret for ham via Leo-
nard Cohens digte og musik.
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FESTENS 
MIDTPUNKT.
Maleren Lars 
Physant har i sine
illustrationer 
arbejdet med at
transformere 
Lorcas digte om 
til malerier. Her 
er poeten selv 
anbragt i centrum
for en af sine 
’ferias’. 
Illustration 
fra bogen
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22.648 bøger har gæsterne 
efterladt på hotellerne 

i kæden Travelodge det seneste år. Den mest 
’efterladte’ forfatter er Fifty Shades-forfatteren E.L. James

Litteratur har altid og vil
altid være min eneste form

for selvhjælpsbøger
Jhumpa Lahiri, indisk-amerikansk forfatter, 
til New York Times
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