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beger har gaesterne
efterladt pa hotellerne
| keeden Travelodge det seneste ar. Den mest
efterladte forfatter er Fifty Shades-forfatteren E.L. James

Litteratur har altid og vil
altid veere min eneste form
for selvhjaelpsbager

Jhumpa Lahiri, indisk-amerikansk forfatter,
til New York Times
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Festens eufori vaekkes

Klaus Rifbjerg har oversat den store spanske poet
Federico Garcia Lorcas digte om livet og deden set
gennem markedsfestens kulgrte kalejdoskop til dansk,
og maleren Lars Physant har illustreret.

INTERVIEW

ERIK JENSEN, BARCELONA

Keerligheden er skgr

og gorondt!

Alligevel nyder mit blottede hjerte
tanken om pilen der kommer!
"Verbenafesten’, Federico Garcia Lorca

ar lykkehjulet begynder at snur-
N re, og karrusellen setter gang i si-

ne ture, kan man dreje sig svim-
mel et sted mellem virkeligheden og den
rundtossede eufori, der hgrer til marke-
det og festen. Fra han var dreng, elskede
Federico Garcia Lorca den arlige feria i
landsbyen Fuente Vaqueros uden for Gra-
nada, hvor han voksede op. Gennem sit
voksne livblevhan ved at vende tilbage til
festen, og 11921 skrev han som ung digter
en lille suite med 13 digte inspireretafden
lokale fest. Skrevet i hinden med sort
blaek pa hver side af 6 sma stykker papir.

> NYOVERSATTE DIGTE
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Bogen 'Ferias’ med digte af
Federico Garcia Lorca, oversat af
Klaus Rifbjerg og illustreret af Lars
Physant, er netop udkommet pa
Gyldendal. Federico Garcia Lorca
(1898-1936) er den mest oversatte
spanske forfatter med bade de
teaterstykker, som stadig opfares
verden rundt, og sine digtsamlinger.
Klaus Rifbjerg (81 ar) har i lange
perioder boet i Spanien. Har skrevet
flere bager og talrige artikler om
Spanien og dyrket Lorca siden sin
ungdom. Lars Physant (56 ar) har
boet i Barcelona i 18 ar, er catalansk
gift og har studeret Lorca, siden han
blev introduceret for ham via Leo-
nard Cohens digte og musik.

»Digtene her er pa en mdde 'Petruska’
(russisk ballet af Igor Stravinsky, red.),
omsat til spansk poesi. De beskriver en
markedsstemning med fyrveerkeri, med
solskin, stav, kager og bgrn. Man kan gen-
kende Spanien meget kraftigt i hele atmo-
sfeereny, siger forfatteren Klaus Rifbjerg.

Han har oversat digtene til dansk for
forste gang, og i denne uge udkom ’Feri-
as’ derfor herhjemme med 28 illustratio-
ner af maleren Lars Physant, der har boet i
Spanienii8 arogerinitiativtageren til bo-
gen. Lorca ndede aldrig selv at udgive dig-
tene i sammenhaeng. De udkom fgrst
mange mange ar efter digterens ded.

»Det var slet ikke meningen, at jeg ville
illustrere digtene. Men Klaus foreslog
mig rat f@re Lorca visuelt ind i det 21. &r-
hundrede« med billederne. Sa jeg besggte
ferias i Andalusien og den store Feria de
Abril i Barcelona. Det har vaeret en span-
dende proces at udforske, hvordan en
digters rum og virkemidler i form af me-
taforer og forskydningerne i betydnings-
felterne kan omseettes til maleri pa en op-
delt eller fragmenteret billedflade, sa det
bliver til et helt nyt veerky, siger Lars Phy-
sant.

Lorca via Cohen

Begge danskere kunstnere har etlangt og
passioneret forhold til Spanien og Federi-
co Garcia Lorca, der er den mest laeste og
oversatte spanske forfatter nogensinde.
Og ifglge Klaus Rifbjerg spiller digteren
fra Andalusien, der blev myrdet af fasci-
ster under borgerkrigen i sit land i 1936,
stadig en storrollei dag.

»Jeg har beundret Lorcas poesi siden
1950’erne. Han han blev meget tidligt
oversat til dansk, og jeg leste det med
stor interesse. Og i Spanien stpder man
fremdeles pa ham alle steder. Lorca er en
Kklassiker, helt sikkert«, mener Klaus Rif-
bjerg, som sammen med sin kone, Inge,
tidligere har oversat poeten til dansk.

Lars Physant glaeder sig over, at digte-
rens familie i Fundacion Federico Garcia
Lorca for forste gang med den danske 'Fe-
rias’ har sat sitlogo pa et projekt udefra.

»Jeg opdagede Lorca forst i 1970’erne
gennem Leonard Cohen, som var og er
meget inspireret af ham og har debt sin
datter Lorco Cohen. Siden laeste jeg mere
af Lorca, da jeg studerede litteraturviden-
skab pa Kgbenhavns Universitet. Men det
var forst, efter at jeg var flyttet til Barcelo-
na og kunne leese ham pa spansk, at jeg
for alvor meerkede styrken i Lorcas digte,;
de vilde metaforspring - kolossalt vold-
somme og overordentligt fplsomme pa
samme tid, folelse og energi i et fantastisk

til live

FESTENS
MIDTPUNKT.
Maleren Lars
Physant har i sine
illustrationer
arbejdet med at
transformere
Lorcas digte om
til malerier. Her
er poeten selv
anbragt i centrum
for en af sine
'ferias’.
Illustration

fra bogen

register. I dag er han mere levende end
nogensinde, bade for mig og mange an-
dre kunstnere i mange forskellige gen-
rer«, mener Lars Physant.

Forestil jer Herman Bang

18. august 1936 blev den 38-arige Federico
Garcia Lorca arresteret af fascistiske sol-
dater hos en vens familie i Granada, hvor
han havde sggt tilflugt i de forste tumul-
tariske uger af den spanske borgerkrig.
Neeste morgen i daggryet blev digteren
skudt ned sammen med tre andre fanger
mellem to landsbyer uden for Granada.
Arsagen til henrettelsen kendes ikke prae-
cist, for Lorca var ikke en politisk oriente-
ret kunstner. Men han var homoseksuel
og havde direkte og indirekte kritiseret
bade den katolske kirke og andre institu-
tioner i Spanien. Hans tragiske endeligt

har stor betydning i dag, mener Rifbjerg
og Physant.

»Lorca er og vil forhabentlig blive staen-
de som ikon for antifascismen, som et fyr-
tarn for alle, der skaber kunst og som en
helt for homoseksuelle af begge ken.
Hans forbandede og tragiske ded er en
konstant pAmindelse om krigens og bor-
gerkrigens grusomhed i et samfund, der
stadig er merket af fragmenteringen, der
skete i de ar. Hans indflydelse er stor i det
moderne Spanien. Et enkelt eksempel er
hans ord om sin egen homoseksualitet:
»For mig er to aldrig et tal; det er angsten
og dens skygge«. Deter et af de smukkeste
argumenter for homoseksuelle egteska-
ber; som hgjreflgjen desverre stadig ¢n-
sker at afskaffe«, mener Lars Physant.

Klaus Rifbjerg giver ham ret:

»Hans egen skebne kan ikke undga at

gore indtryk. At veere homoseksuel var
neermest utenkeligt i det machobelaste-
de Spanien. De havde nogle propaganda-
vogne under borgerkrigen, hvor man fra
den ene side rdbte over fronten: »Fasci-
sterne er nogle bgssekarle!«. Hvortil sva-
ret fra den anden side selvfplgelig var: »De
rode er nogle bgssekarle«. Jeg ved ikke,
om Lorca prgvede at kamuflere det, eller
om han spillede ud med det. Men man
har vist hele tiden, at han var maricén,
bgsse. Det fortalles, at de sked ham i rg-
ven, da de henrettede ham, og rdbte: »Der
er du jo vant til at fa den!«. Tjubang! For-
feerdeligt.

Jeg tror, at han var en ret ulykkelig
mand, som var under pres. Hvis man fore-
stiller sig, at Herman Bang havde levet pa
den tid i Spanien, havde han ogsa haft det
darligt. Den tid var s homofobisk, at man
darligt kan forestille sig det. Hvad man
ogsa kan leese ud af hans digte, bare ikke
de her, som har helt andre temaer«.

Lygtemaendenes hus

For Lars Physant har det intense arbejde
med atillustrere Lorcas digte gennem syv
intense maneder i hans atelier ved kirken
La Sagrada Familia i Barcelona givet lyst
til at tolke flere digte. Forelgbig gleder
han sig dog over bogen og sine malerier
til den, der her i sommer har veeret udstil-
let pd Vendsyssel Kunstmuseum i Hjgr-
ring.

»Jeg har arbejdet meget med at relatio-
nen mellem den verbale dimension og
den visuelle, specielt i forhold til mit ar-
bejde med simultan perception. Det er
det projekt, jeg forholder mig til i mine
malerier. Det har vaeret en leererig oplevel-
seatarbejde sammen med Klaus Rifbjerg,
som jeg beundrer bade som kunstner og
menneske. Han har pé et enkelt punkt li-
gefrem formaet at forbedre den spanske
original, nemlig i digtet 'Verbenafest’,
hvor han inddrager det nordiske feeno-
men lygtemandene.

Det giver digtet en helt ny retning og
sender os til 'lygtemandenes Hus’ - det
sted, hvor man kan blive ledt ud pé keer-
lighedens vildspor, stierne uden navne,
hvor man kan blive vaek og maske g til
grundex.

Pd mdnens akse
drejer Guds gamle karrusel.
Kun digteren Sirius greeder tyst
langt fra al opstandelsen.
Mellem de smd stjernepiger
danser den store bjgrn.
Ogitreeernes toppe
drejer brisens cylinder.
Nede i daggryets butik
Scelger en stjernemorlil
nougat af sne.

"Natten er dben’, Federico Garca Lorca

erik.jensen@pol.dk

nJeg blev beskrevet som en person fra en Woody Allen-film«

DET LASER MAN | LIBANON
MARCUS RUBIN,

KORRESPONDENT, BEIRUT

Den legendariske
palaestinensiske tenker
Edward Saids datter har
skrevet en selvbiografom
atvokse op som et etnisk
ogidentitetsmaessigt
kludetaeppeiNew York.

tfinde sin plads i verden er selv for
A den bedst opdragede, veltilpasse-
de person en vanskelig opgave.

Men for den 39-drige Najla Said var det
vanskeligere end for de fleste.

»Jeg er en palaestinensisk-libanesisk-
amerikansk kristen kvinde, men jeg vok-
sede op som jgde i New Yorks, som hun
selv formulerer det i indledningen til sin
nye selvbiografi ’Looking for Palestine.
Growing Up Confused in an Arab-Ameri-
can Family'.

Og ikke bare er Najla, der arbejder som
skuespiller, pilatesinstruktgr og forfatter,
rent etnisk og identitetsmaessigt betyde-
ligt mere sammensatend de fleste andre i
selven smeltedigel som New York.

Hun er datter af den nu afdede profes-
sor Edward Said, »en af det tyvende ar-
hundredes vigtigste teenkere«, som den
israelske avis Haaretz har kaldt ham og i
artier var den i Vesten mdske bedst kend-
te paleestinensiske intellektuelle.

SAID, DER DODE af kreeft i 2003, var et pa-
leestinensisk ikon og en af pionererne in-

den for postkoloniale studier med bogen
‘Orientalisme’ fra 1979 som sit mest be-
romte veerk. Ikke mindst derfor har hans
datters selvbiografi vakt opsigt i Mellem-
gsten.

Den libanesiske avis The Daily Star roste
Said for at »skrive godt« og kaldte bogen
»medrivende, ofte stille humoristisk og
med selvbevidsthed og en villighed til at
afslgre sine mindre noble holdninger lige
sdvel som de uselviskex.

Bogen er en videreudvikling af off-
Broadway soloshowet ’'Palestine’, som
hun lavede for fire ar siden - men trods tit-
len er hverken showet eller bogen poli-
tisk.

»Det er ikke en bog, hvor jeg diskuterer,
hvad jeg mener om Israel eller palesti-
nensernes, sagde hun til Haaretz i et stort
opsat weekendinterview for et par uger
siden.

HABER MAN pé sarlig indsigt i Edward
Saids teenkning eller holdninger, gdr man
ogsa forgaeves hos hans datter, der stort
set udelukkende beskriver ham i rollen

som far, ikke som forsker og prominent
palaestinensisk talsmand.

»For mig var han min far, en elegant
mand med vest og jakkesaet skreeddersyet
i London, skriver hun. »Han spillede ten-
nis, kerte Volvo, rgg pibe og samlede pd
fyldepenne. Han var professor. Han var
min farc.

FOKUS ER derimod rettet mod identitets-
sporgsmalet og dermed indirekte ogsa,
hvordan Mellemgstens moderne konflik-
ter og krige har pavirket araberne.

At Najla Said tilhgrer den ekstremt pri-
vilegerede klasse er tydeligt og ikke no-
get, hun legger skjul pa.

Hun er fpdt i Boston, men har levet det
meste af sitlivi New York, hvor hun gik pa
dyre privatskoler og boede i luksusenkla-
ven Upper East Side.

Men som barn af en paleestinensisk far
og en kristen libanesisk mor var det alli-
gevel sveert at falde til.

Najla fik angstanfald og skyldfglelse
som seks-syvarig, havde anoreksi som
teenager og i bogen beskriver hun i en

rekke anekdoter, hvor sveert det var for
hende at navigere gennem alle de forskel-
lige lag og konflik-
ter.

I en herlig scene
forteeller hun,
hvordan hun som
nidrig efter at have
set Andrew Lloyd
Webers  ’Joseph
and the Amazing
Technicolor Dre-
amcoat’ pa Broad-
way gik derhjem-
me og skralede
om, hvordan Isra-
els bgrn var blevet lovet et forjeettet land,
indtil hendes bror irriteret bad hende
droppe »propagandaenc.

LOOKING.
PALESTINE
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ALLEREDE DER havde hun ogsa personligt
haft konflikten mellem israelerne og pa-
leestinenserne teet inde pé livet.

I 1982 strandede hun under en ferie
med sin mor og sgskende i Libanon, net-
op som Israel invaderede landet, og mat-

te efter nogle nervepirrende dage evakue-
res med bdd til Greekenland.

Senere, 11992, ledsager hun sin far pa et
folelsesladet besgg i Jerusalem, hvor de
blandt andet ser det hus i Jerusalem, hvor
han var fgdt og opvokset, men som nu til-
horer en hgjreorienteret zionistisk orga-
nisation.

MEN TRODS faderens lange eksil og hans
rolle i den palastinensiske frihedskamp
er hun positivt indstillet over for israelere
og joder generelt.

Som teenager havde hun mest jodiske
venner, og meget af bogen handler netop
om hendes forhold til jgder og israelere i
New York.

»Folk troede altid, at jeg var jodisk. Jeg
blev beskrevet som en person fra en
Woody Allen-film«, som hun udtrykker
det.

Og maske er det preecis pointen med
bogen. At Najla Said har fundet sig selv og
i dag - mere end noget andet - er new-
yorker.
marcus.rubin@pol.dk



