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Improvisation og komposition i Lars Physants maleri
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For en kunstner er portretmaleriet ikke bare et fag. Det er en méade at mode andre
mennesker pa, pa kunstneriske vilkar. Lars Physant ved det bedre end de fleste. For han har
malet andres portraetter i over 25 ar. For ham er portrettet at treede i karakter gennem et
andet menneske, dets udseende, udstriling og interesser. Med resultatet vil maleren
demonstrere, hvad han formar i relation til en af de sveereste opgaver i kunsten: at skildre
nogen, s man i ét og samme billede kan genkende badde modellen og-hvad der ikke er
mindre afggrende - kunstneren selv.

Denne dobbelte genkendelse er altid til stede i Lars Physants portratter. Man kender dem
igen pa grund af deres irregulare form, indre kompleksitet, koloristiske karakter og alt det,
der i begyndelsen fremtraeder uensartet og adskilt, og som forst forenes i tilbageblikket.

Et sddant veerk vil altid forudseette et naert samarbejde mellem de to personer, der begge pa
hver deres méde er fuldt til stede i billedet, og som ligeledes er en forudsatning for, at
projektet kan lykkes. Den ene er maleren, i dette tilfeelde Lars Physant, den anden er
modellen. Som regel er det den sidste, modellen, som udvelger sig den forste, nemlig
maleren. Forst derefter er det sa malerens tur til at vaelge, for eksempel hvordan modellen
skal praesenteres. Det vil vaere naivt, ja, ligefrem forkert at tro, at det kun er portraetmaleren,
der pavirkes af modellens tilstedevaerelse. Modellen pavirkes ogsa af selve situationen: dét
at blive malet. Men modellen pavirkes ogsa af den kunstner, der opmaerksomt iagttagende
har placeret sig over for ham eller hende og nu preover at fastholde sine skiftende indtryk i
ét samlet udtryk.

En tredje part kan ogsa komme pa tale. Det er bestilleren. Det kan for eksempel vere en
kirke, en forening, en fond, en institution i kunstlivet eller et museum, som Nationalmuseet
eller som nu: Det Nationalhistoriske Museum pa Frederiksborg.

Ethvert bestillingsportreet vil veere en konsekvens af omstendigheder, som varierer fra
person til person, fra opgave til opgave, fra ar til ar, som det ogsa er tilfeeldet med Lars
Physants portratter. De udvikler sig, fordi kunstneren udvikler sig, ligesom de e&endrer sig,
fordi situationen gor det. Der er en forskel mellem at portraettere et medlem af ens
allerneermeste familie, en god bekendt, en administrerende direkter i erhvervslivets top
eller et hojtstiende medlem af Kongehuset, som nu senest Hendes Kongelige Hajhed
Prinsesse Benedikte.

Den sidste kategori af portraetter vil stille nogle repraesentative krav, som de forste ikke gor,
blandt andet fordi en fremstilling af et medlem af kongehuset altid vil veere omgivet af en



sarlig opmerksomhed og en storre offentlighed. Afsloringen af et sddant portraet har altid
karakter af at veere en begivenhed. Dertil kommer, at det vises pa udstillinger, det afbildes i
aviser og blade, og det diskuteres og debatteres igen og igen ogsa blandt folk, som ellers ikke
engagerer sig i billedkunst.

I alle tilfzelde skal modellen godkende kunstneren, for dette arbejde kan tage sin begyndelse.
Gennem dette valg har kunstneren ogsa sikret sig modellens velvillige forhadndsindstilling,
ja, méske ligefrem engagerede forhold til hans arbejde. For meget star pa spil, for dem
begge. For selv om en sddan opgave kan strakke sig over lang tid, adskillige mader, og
mange intense gjeblikke, er det faerdige portrats efterliv altid af langt sterre varighed. Sddan
vil ikke bare modellen ga over i eftertiden; men ogsd kunstneren. Portreettet er en
fremstilling, som to mennesker pa forskellig méde leegger navn til som et udtryk for deres
feelles engagement og tilstedeverelse i det feerdige billede.

Den ene — maleren — gor det ved at prage maleriet i overensstemmelse med sin
kunstneriske overbevisning, med det, han kan, dremmer om og tror pa. Vi kan ogsa tale om
det stilistiske saerprag, som man altid vil kunne genkende kunstneren pa. Naturligvis
signerer kunstneren ogsa sit veerk som et tegn p4, at det er afsluttet, og at han godkender og
vedkender sig det arbejde, han har udfert. Men billedets stilistiske praeg er hans primare
signatur.

Den anden — modellen — er til stede i maleriet ved at veere umiddelbart genkendelig og
maske ved, at hans eller hendes navn altid optraeder i forbindelse med billedet. Et billede,
der ikke ligner den person, som det foregiver at forestille, er ikke ngdvendigvis noget darligt
billede. Men dets verdi og funktion som portretfremstilling betragtet vil sa altid veere til
diskussion. Sidanne portreatter kender vi mange af fra kunsthistorien, isar fra den eldre
kunst. For bevaeger vi os tilstraekkeligt langt tilbage i historien — eller blot tilstraekkelig langt
vaek fra vores egne breddegrader — vil man stede pa eksempler, hvor storheden og
magtfuldkommenheden — eller den flatterende idealisering af den portraetterede — har
spillet en langt storre rolle end den umiddelbare lighed.

Ofte har vi ikke engang noget sikkert kendskab til den kvalitet ved billedet, som vi kalder
portraetlighed. Lighed er som regel en egenskab, som isar fotografier kan dokumentere,
eller som vores eget personlige indtryk af en person definerer for os. Hvis det derimod drejer
sig om historiske personer, som der ikke eksisterer fotografier af, kan vi kun komme overens
med begrebet lighed ved at sammenligne med andre portreetter fra samme periode, af det
samme menneske. Endelig kan portrettets betydning i tiden og eftertiden sté og falde med
dets kunstneriske veerdi. Derfor er det aldrig ligegyldigt, hvem der har malet den, der er
blevet malet.

Vi satter gerne de portratter hgjest, hvor bade kunstnerens stil og modellens udtryk traeder
umiskendeligt i karakter gennem resultatet af den opgave, der for en tid har bragt dem
sammen.

Den kvalitet er til stede i Lars Physants billeder. Umiddelbar lighed er en kvalitet ved
portretfremstillingen, som han i den grad efterstreber. Hans billeder géar altid teet pa
virkeligheden, gransker og udforsker den, som var han en videnskabsmand og modellen et
fagomrade, som han altid skal underkaste en nermere undersogelse, for han viser det
offentligt.

Men billederne vidner ogsd om, at kunstneren altid forbeholder sig ret til at skyde en vis
abstraktion ind mellem sig og den direkte naturefterligning. Det er ham, der i sidste ende
afgor, hvordan denne sakaldte virkelighed ber se ud, ndr den skal formidles som
billedkunst.



Der er ikke én sandhed om en persons billedmaessige fremtoning. Sa laenge vi blot taler om
et portrats datering, dets mal, teknik, signaturens placering, ejerforhold, hvor det har vearet
udstillet, hvad det er erhvervet for, eller hvad det er forsikret for, har vi en slags evidens.
Men i det gjeblik, hvor viistedet taler om billedets kvalitet og lighed med den portratterede,
vil afggrelsen blive afgjort individuelt af den, der ser pa det og vurderer det. Nar det drejer
sig om kunst, er definitionen p4, hvad der er sandt eller rigtigt, et individuelt spergsmal.
Lars Physants billeder indkapsler noget af denne relativitet.

Lars Physant har lavet portreetter, siden han var tretten ar gammel. Men egentlige
portreetter pa bestilling er forst opgaver, som han har taget pa sig inden for de seneste 25 ar
med portratterne af Poul Semark, et hgjtstdiende medlem af Sankt Michael-ordenen, og
Kim Sjogren, en violinist og koncertmester, som de forste.

Lige som sa mange andre fremstidende og efterspurgte malere inden for portratgenren har
Lars Physant ingen uddannelse som portretter bag sig. Han har ikke stéet i leere hos en
eldre portraetmaler, som praksis var det for kunstakademiernes oprettelse. Som kunstner
er han autodidakt, hvilket ikke udelukker, at han har haft forbilleder, betydelige malere,
hvis vaerker han har set op til, uden at de selvfolgelig i deres grav kunne ane, at de netop i
ham havde féet en loyal og dybt engageret elev. For disse forbilleder var de gamle mestre,
hvis veerker han kunne se pa museer eller afbildet i bager. Pa et tidspunkt i sin karriere —
efter at han havde truffet beslutningen om at ville veere kunstner — overvejede han at soge
ind pa Kunstakademiet. Men hans far modsatte sig denne plan, som formentlig ville have
formet hans fremtid, hvis den var blevet til virkelighed. Det har han selv fortalt.!

Maske var det denne faderlige afvaergemangvre, der endte med at skaffe ham en saerlig
kunstnerisk profil. For det blev en af forklaringerne p4, hvorfor han som maler blev udsat
for helt andre pavirkninger end sine generationsfaller og derfor kom til at ga en anden vej,
kunstnerisk savel som geografisk. Hvis han var kommet pa Kunstakademiet i Kebenhavn,
var han maske blevet en af de unge vilde, der i slutningen af 1970’erne fulgte professorerne
Stig Breggers og Hein Heinsens undervisning i postmoderniteten, og som fik deres
kollektive gennembrud pa udstillingen Kniven pd hovedet pa Tranegarden i 1982. Vi ved
det ikke. Vi ved kun, at Lars Physant er fadt i 1957, samme ar som Claus Carstensen, Erik
A. Frandsen, Nina Sten-Knudsen og Sgren Jensen, aret for Peter Bonde og to ar efter Mikael
Kvium. Kort sagt: han er deres jeevnaldrende. Og ligesom de gor, tror han pa maleriet. Men
her harer fellesskabet ogsa op. For den type maleri, han tror p4, er et andet.

Generationen af 'unge vilde’ orienterede sig efter den ny-ekspressionistiske bglge, der i
slutningen af 1970’erne manifesterede sig i den tyske samtidskunst. De rejste til Tyskland
og sugede til sig i et stort europazisk naboland, der forst nu var ved at rejse sig
billedkunstnerisk, efter verdenskrigen. Det gjorde Lars Physant ikke. Hans hu gik til
Middelhavsregionen, dog ikke s& meget til regionens kunst som til dens arkitektur. Rom
blev den forste station pa vejen mod en fremtid, der kunne byde pa en hel anden rig og
sammensat inspiration end Kebenhavn. Barcelona blev den naste, og her har han boet og
arbejdet siden 1994.

ECKERSBERG-ELEVEN

Som en storby, hvor han i givet fald skulle bo og arbejde, skreemte Rom ham bade ved sin
storhed og enorme mangde af historiske fortidsminder. Maske frygtede han for at blive for
praeget eller ensrettet af alle de klassiske og barokke monumenter, der ville kunne gore
enhver kunstner til et fortidens gidsel. Sammenholdt med Rom var Barcelona derimod en
by, hvor moderniteten var bedre repreesenteret. Her var man ikke sa meget tilskuer, som
man ville veere det i Rom.



Men at han som ung delte de danske guldalderkunstneres begejstring for netop Rom, er
evident. Et l&ngere stipendieophold i byen var den laereproces, der iser i 1800-tallets forste
halvdel skulle vaere kronen pa enhver lovende dansk kunstners uddannelse. Byen med al sin
arkitektur og kunst blev betragtet som et monumentalt kunstakademi i sig selv. Men i
modsatning til det hjemlige kunstakademi pa Kgs. Nytorv var der her ingen professorer,
ingen leerere, der kunne retlede én. Der var kun de oplevelser, som byen med sin enorme
rigdom pa historiske bygningsverker kunne give videre til enhver guldalderkunstner, der
var tilstraekkelig motiveret for at ville modtage dem. Her ville han — i den periode var det
umuligt at sige hun, for kvinder havde endnu ingen adgang til en uddannelse pa
Kunstakademiet i Kebenhavn — kunne se alt det, der blev regnet for vigtigt og eksemplarisk
som vaerdigrundlag for en stor og sand kunst. Men det var op til denne kunstner at opsage
og finde sine egne forbilleder pa stedet. Den antikke skulptur, der i skikkelse af den
Belvederiske Torso fuldstendig bjergtog en ung N.A. Abildgaard, interesserede ikke
ngdvendigvis en lidt senere tids mere klassicistisk orienterede kunstnere, som C.W.
Eckersberg. Eckersberg brugte opholdet til at male veduter, udsigter mod den del af Rom,
hvor ruinerne af en stor fortid blandede sig med indtrykket af en mere levende og pittoresk
samtid.

Lars Physant var klart pa Eckersbergs hold. Han gik efter arkitekturen, og et maleri som
’Morgenerobring (After the rain)’ fra 1994 er bare et blandt flere eksempler pa den pagt, der
nu var blevet sluttet mellem guldalderens arvegods og sa en ung maler, der absolut ikke
dremte om at veere bade ung og vild. Men hans respekt for antikkens romerske monumenter
stillede sig ikke i vejen for hans behov for at undersage for eksempel Eckersbergs skildringer
af dem pa et negternt, oplevelsesbaseret grundlag. For méske havde Eckersberg i sin
streeben efter ideal skenhed og harmoni ind imellem métte hugge en hzl og klippe en ta, for
nu at citere de samtidige bredrene Grimm, to tyske filologer og folkemindesamlere, der ogsa
kunne bruge virkeligheden som inspiration til at fortelle eventyr.

Pa den made, gennem sin trang til at efterprove sandhedsvaerdien i Eckersbergs maleri
"Udsigt gennem de nordvestlige buer i Colosseums tredje stokvaerk’fra 1815/16 naede Lars
Physant frem til den pa mange mader overraskende konklusion, at den tredobbelt opdelte
udsigt, som maleriet fremstillede, ikke helt svarede til virkelighedens. Hvad man si i
baggrunden gennem buerne, kunne man kun se pa netop den méde i netop dette maleri.t
Der var med andre ord tale om en form for pittoresk konstruktion. Dermed kunne dette
maleri fra Colosseum tages til indtegt for den filosofi, at der abenbart findes en sarlig
skenhed bag om det, der tilsyneladende gor det ud for at vaere hele sandheden, men ikke
altid er det. Maske var det derfor, at netop dette maleri af Eckersberg fangede hans
interesse. For det opdelte panorama, som udger kernen i billedet, kunne ogsa bekrafte en
grundlaeggende idé bag Lars Physants egne motiver. Den virkelighed, som vi oplever med
vore sanser, udger ikke et samlet og afrundet hele. Den ligner snarere brikkerne i et
puslespil. Og brikkerne er vi selv er ngdt til at leegge foran os og samle til den harmoniske
syntese, som vi altid streeber efter at nd, om end ikke andre steder sa dog i vores bevidsthed.

Konklusionen er klar: Hvad vi kan se med vores egne gjne, vil ikke ngdvendigvis vaere den
definitive og udtemmende sandhed om den virkelighed, der normalt gor os selskab. Men
den kunstner, der har tilstraekkelig indfeling, kan med sine billeder lafte et sidste slar, 4bne
vores gjne og dermed give os indsigt i en natur, som vi kun i glimt er i stand til at ane og
fornemme. For vores sanser og vores intellekt alene giver os ikke adgang til den.

Mindet om Roms sarlige alliance med sin egen store fortid blev leenge siddende pa Lars
Physants nethinde — som et smukt stempel. Ogsa l&nge efter at han havde forladt byen, lod
erindringen sig udlese i billeder, som i maleriet 'Kanaler. Lissi Otto’ fra 2001. Her har
kunstneren fra et hgjt gjepunkt skuet ud over kvarteret ved Gammel Strand i Kebenhavn,
med Frederiksholms Kanal til hgjre, og Slotskirken og en del af Christiansborg Slot til



venstre. Det er et maleri, som med sit motiv genbekrafter den betydning, som den sakaldt
evige Stad har haft for ham, ikke mindst i kraft af de malerier, som Christen Kabke,
Constantin Hansen og andre af guldalderens kunstnere havde udfert pa dette for kunstens
historie nermest hellige sted.

En kritiker har engang omtalt Lars Physant som en ’Eckersberg-elev i 1980’erne’.iii Patalen
af dette imaginare elevforhold gjorde kunstneren meget glad. For han indremmer gerne, at
Eckersberg har betydet kolossalt meget for ham lige helt siden barndommen. Noget bevidst
valgslagtskab har der ikke veret tale om. P& ét punkt har Lars Physant dog slaegtet den
beromte guldaldermaler p&a. Ligesom Eckersberg forst modtog sine vigtigste
portratbestillinger efter at veere hjemvendt fra sin rejse til Rom, fik Physant ogsa forst sine
afgarende bestillinger efter sit arelange inspirerede mellemvarende med arkitektur- og
landskabsmaleriet. Kun pa den baggrund kan man tale om et &ndeligt fzellesskab mellem de
to kunstnere fra hver sin tidsalder. For Physants interesse for portrattet er tilsyneladende
vokset ud af hans interesse for at tematisere landskaber og byer, alt det, der omgiver og
optager ham. Men han har ikke taget forskud pa figurmaleriet ved at forsyne sine malerier
af arkitektur med den staffage, som man naesten altid kan finde i guldalderens prospekter.
Hos ham er mennesker ikke inviteret inden for rammen for blot at give et mélestoksforhold
til de bygninger, der maske fra starten har vaeret det egentlige motiv. Da mennesket gjorde
sin entré i Lars Physants varker, var det ikke i skikkelse af et parameter med rent praktiske
formal, men som et egentligt portraet.

Det var pa den baggrund, som portraetmaler, at Lars Physant fik mulighed for at genopfriske
sin forste ungdoms forkerlighed for at tegne ansigter. Det var en beskeftigelse, som han
havde dyrket allerede som 13-arig. I sine drengear havde han tegnet masser af portreetter,
pa sma sedler, som han om ngdvendigt i en fart kunne gemme for sine foraeldre, sa de ikke
opdagede, hvad han sa lidenskabeligt havde gang i. For tenk om han nu gjorde det til en
levevej. Hvad han sé alligevel kom til at gore i sidste ende.

Nogen egentlig uddannelse eller professionel undervisning kom ikke til at ligge mellem det,
han gjorde dengang, og det, som han kunne senere — eller kan i dag. P4 disse umiddelbare
og uskolede betingelser kan en maler ikke gore meget andet end trackke pa de oplevelser og
erindringer, han efterhdnden har faet, og blot tage dem med sig, fra én opgave til den naeste,
som en opsummeret kapital af erfaringer. Det seneste billede i en produktion er altid en
syntese og et produkt af de varker, der er giet forud. Det er i dette erfaringsforlgb, at
forarbejderne, skitserne, studierne finder deres naturlige plads. Kunstneren behgver ikke
starte forfra, hver gang. I stedet kan han bygge videre, bygge ovenpa, leere af den lerdom,
han allerede har skaffet sig. Metaforisk star det senest udferte billede altid pa skuldrene af
dem, der gar forud.

Nar Lars Physant skal male et portret, udferer han forst en lang raekke tegninger af den
person, der skal males. Tegningerne kredser omkring personen, ser ham eller hende fra
forskellige vinkler, ansigtsudtrykket skifter og tegningen med det, undertiden er
tegningerne ogsa udfert i forskellige farver, som for at angive eller illustrere en
overraskende mangfoldighed i forhold til et begranset felt. En af Lars Physants modeller
har blandt andet fortalt om hvor intens og hjertevarm en oplevelse, det var at sidde model
for ham, men ogsa om hvor kravende og bevaegende, aben og selvudleverende en sddan
seance matte foles af kunstneren. De utrolig mange skitser er en tilneermelsesprocest.

Gennem denne praksis sleegter Lars Physant andre kunstnere pa. J.F. Willumsen tegnede
sig ogsa til en gradvis voksende fortrolighed med det eller den, som han havde besluttet sig
for at male eller modellere, og Lars Physant er om nogen fortrolig med Willumsens vearker
og stil. Han har kopieret to malerier af ham som baggrund for det dobbeltportreet af
macenerne og samleraegteparret Annie og Otto Johannes Detlefs, som han malede i 2011.



Men som med alle baggrunde i Lars Physants varker er der tale om mere end blot en
almindelig ‘baggrund’, som skal forstas rumligt og estetisk. For malerierne af blandt andet
Willumsen og skulpturen af Godtfred Eickhoff tegner samtidig et mentalt signalement af
egteparrets interesser, af det der har optaget dem i bade deres private og offentlige liv.’

oGrundlaeggende handler det om at engagere sig helt og ubeskaret gennem det arbejde, som
man frivilligt patager sig. Man dykker ned i noget, og man bliver ved, slipper det ikke, for
det i ens samvittighed foles som afrundet, afsluttet og definitivt. Som J.F. Willumsen bliver
Lars Physant ved, indtil han i kraft af sit indledende arbejde naermest har lert sit emne
udenad — som en ker lektie. Det giver ham en frihed at fole — eller ligefrem at vide, at han
bemestrer noget s meget, han kan, for han skal realisere det som vaerk. Forst i det feerdige
vaerk kan kunstneren realisere sine iagttagelser og de overvejelser, han har gjort sig, og som
til sammen udger det, som vi kan kalde hans engagement.

Udgangspunktet for disse studier og indkredsninger er kunstnerens overbevisning om, at
han befinder sig midt i et kaos. Det er denne evige og grundleggende oplevelse af et slags
forudgaende kaos, der teender arbejdsprocessen og legitimerer den. Kunstneren ma gore
noget aktivt for at komme ud over denne folelse af magtesloshed i en verden, der
tilsyneladende er uden indre sammenheeng. Udgangspunktet foles maske netop sa
forvirrende, fordi der er s mange valg, der skal traffes, og som endnu ikke er truffet, og sa
mange muligheder, der ikke er provet af. Kun ved at arbejde sig vak fra denne indledende
folelse kan han neerme sig noget mere stabilt og definitivt, en hgjere form for orden, hvor
sdvel mennesker som deres omgivelser kan sattes pa plads i et system, der lige som
neoplatonismen har spor af det metafysiske og over-individuelle.

Nar det geelder disse indledende tegninger, kan man godt vove en sammenligning med
kubismens praksis. For kubismen handlede ogsa om at anskue et objekt, for eksempel en
vase eller en person fra flere sider og sé rekonstruere tingen selv eller personen som en
tveersum af disse mange iagttagelser fra lige s mange vinkler. Sddan kan sandheden om en
kunstnerisk metode lyde. Men det kan ogsa veere sandheden om en persons fremtoning i et
sdkaldt kubistisk billede. Men ikke kun i det.

Maske er det en af arsagerne til, at Lars Physant i forbindelse med sine portraetopgaver
udferer sd mange fortegninger eller skitser. Det er i erkendelse af det enkelte gjebliks
forvandlende betydning og den kunstneriske sandheds relativitet.

SYNASTESIEN OG SANSERNES FORBRUDRING

Nar en person skal males, vil portretmaleren hurtigt gore den iagttagelse, at personens
ansigtstrak kan andre sig fra den ene dag til den anden, ja, blot i lobet af bare én dag.
Ansigtet ligger ikke i helt de samme folder om morgenen, nar personen maske lige er staet
ud af sengen, som det samme ansigt gor om aftenen, nar dagens arbejde og udfordringer er
overstaet og overvundet. Er personen i hvile og tilfreds, vil ansigtet have lidt andre trek,
end hvis den samme person er belastet eller bekymret. Glaeden, vreden, tristessen og
melankolien eller det sindige og rolige sindelag efterlader hver sine spor.

Denne trinvise forvandling har Physant synliggjort i en serie portretter, der alle er malet
over en inspiration fra Carl Nielsens 2. symfoni De fire temperamenter’ fra 1902.
Symfonien har fire satser, som er helliget beskrivelsen af hver sit temperament: det
koleriske, de flegmatiske, det melankolske og det sangvinske, det vil sige glade og sorglgse."

Lars Physant har kaldt disse portratserier for ’et synestetisk eksperiment’. Seks personer
har deltaget i dette eksperiment'i. Kunstneren har bedt dem om at lytte intenst til satserne
i Nielsens symfoni, og mens de har prgvet at identificere sig med musikkens gradvise



forvandling, har kunstneren iagttaget dem. Pa dette grundlag har han udfert deres
portratter som et firedelt veerk, hvor ansigtets forvandling felger symfoniens satser, men
holdt i hver sin farve. For udgangspunktet er, at gul er den farve, der bedst matcher eller
modsvarer det koleriske udtryk. Til den forste sats, der beskriver det koleriske
temperament, horer altsa farven gul. Andensatsen, den flegmatiske, kalder pa gron. Bl& har
Lars Physant valgt til tredje satsens koloristiske signalement af det melankolske
temperament, og med rgd afslutter han fjerde og sidste sats, som beskriver det sangvinske.

Til ét bestemt temperament svarer altsa én og kun én farve, ifolge synaestetikken. Men kan
musikkens udtryk og farvens karakter forenes pa et oplevelsesmeessigt plan? Synaestesi —
eller samsansning, som faenomenet ogsa kaldes — kan som idé falges tilbage til oldtiden og
er teorien om, at forskellige sansemodaliteter kan vaere beslagtet eller forbundet — eller de
kan i det mindste af sarligt folsomme mennesker opleves som sadan. Nar disse
sanseindtryk arbejder sammen og supplerer hinanden, giver de os en rigere og mere
nuanceret oplevelse af omverdenen. Men ogsa hver for sig kan de vaere forbundne, pa
samme made som medlemmer af en storre familie kan vaere det, maske uden at vide det.
Hos visse synastetisk disponerede mennesker behgver oplevelsen af for eksempel et stykke
musik eller en lyd altsa ikke at std alene. Den lyd, der hgres, vil hos disse personer udlase
en oplevelse eller fornemmelse af farve. Ydermere er koblingen konstant, sa der til bestemte
lyde, toner eller musikalske stemninger altid vil hgre bestemte farver.

Der kan ikke fores noget videnskabeligt eller rationelt bevis for, hvordan eller hvorfor denne
syneestesi — denne sammenkobling af sanseindtryk — opstér. Det er et anliggende for
folelsen, og hos nogen er denne folelsesbaserede oplevelse af samhgrighed mellem farve og
stemning bare tydeligere til stede end hos andre. Men det gor ikke forbindelsen mindre
betydningsfuld, forudsat vi — som Lars Physant gor det — interesserer os for den tyske digter
og filosof Johann Gottfried Herders tanker'ii, Herder var en af de tenkere, der skarpest
afviste oplysningstidens rationalisme. For ogsa andre faktorer end den rene fornuft er med
til at forme vores oplevelser og tolkning af det, vi udsattes for. Folelsen — det, der skyldes
et menneskes emotionelle respons — ber ifalge Herder ikke stilles pa et lavere stadie end
fornuften og den rationelle erkendelse, og poesien er ifolge denne verdensanskuelse heller
ikke en mere primitiv udtryksmodus end det filosofiske eller videnskabelige sprog. Al
menneskelig erkendelse har sin oprindelse i fornemmelser og i de erfaringer, der folger med
det liv, vi lever, og den udvikling, som vi gennemgar. Sa selv om der ikke kan findes nogen
videnskabelig evidens for forbindelsen mellem for eksempel melankolien og den bla farve,
er koblingen ikke mindre vasentlig. Den er evident for den, der formaér at fole den.

Koblingen mellem toner og farver inspirerede en fransk matematiker fra 1700-tallet, Louis
Bertrand Castel til at konstruere et sarligt farveklaver, 'Clavecin pour les yeux’, hvor
klaviaturets forskellige tangenter, nar de blev sldet an, udlgste en rackke forskellige farver.
Dermed kunne selv en dev i princippet opleve noget synligt, der havde et stykke usynlig
musik som arsag. Farveklaveret blev sa kendt og dbenbart anerkendt i samtiden, at selv en
fremstaende musiker som Telemann valgte at komponere ‘'musik’ for dette serpreegede
instrument.

Meerkeligt nok kan Carl Nielsens 2. symfoni ogsa fores tilbage til en anden sansemodalitet:
til et ganske jeevnt billede, som komponisten som ung oplevede uden pa nogen made at vaere
forberedt pa det. Sent i sit liv har Carl Nielsen selv beskrevet denne visuelle inspiration i et
erindringsglimt. Det pagaldende billede, der udloste det hele, hang pd en vag i en
landsbykro péa Sjelland, hvor komponisten, hans kone og nogle venner tilfaeldigt havde slaet
sig ned for at nyde en ol.

Og her var det, at Carl Nielsen ifelge sin fortaelling blev opmerksom péa “et hgjst komisk
koloreret Billede, som var inddelt i fire Felter, hvor "Temperamenterne’ var fremstillet og



forsynet med Titler: 'Den Koleriske, 'Den Sangvinske’, 'Den Melankolske’ og 'Den
Flegmatiske’. — Kolerikeren var til Hest; han havde et langt Sveerd i Haanden, hvormed han
faegtede vildt ud i den tomme Luft, Haaret flagrede vanvittigt omkring hans Ansigt, der var
i den Grad fortrukket af Vrede og djaevelsk Had, at jeg uvilkaarligt brast i Latter. De andre
tre Billeder var i samme Stil og mine Venner og jeg morede os hjerteligt over Billedernes
Naivitet, deres overdrevne Udtryk og komiske Alvor. Men hvor forunderligt som Tingene
ofte kan forme sig! Jeg som havde 1ét hgjt og haanligt af disse Billeder, kom i Tankerne
bestandig tilbage til dem og en skenne Dag gik det op for mig at disse tarvelige Billeder dog
indeholdt en slags Kerne eller Idé og, — ja tenk — oven i Kgbet en musikalsk Undergrund!
— Nogen Tid senere begyndte jeg saa at udarbejde forste Sats af Symfonien ... 7

Med sin musik gnskede Carl Nielsen at lofte dette jeevne billede op i et andet plan. Hvis man
kan kalde symfonien for en inspireret musikalsk oversattelse — eller interpretation — af en
enkel og populer allegori pd menneskets fire temperamenter, sa er Lars Physants malerier
en inspireret oversattelse af symfoniens fire satser tilbage til billedsproget, til en raekke
monokrome portreetter.

P4 en af sine udstillinger har Lars Physant demonstreret denne kobling — eller samsansning
—ved at indrette et oplevelsesrum, hvor de besggende ved hjelp af hgretelefoner har kunnet
lytte til de fire satser i symfonien. P& det samme sted, hvor de kunne leve og lytte sig ind i
den symfoniske musik skiftende stemninger — og naesten samtidigt, kunne de s& ogsa opleve
den serie af portratter, der var inspireret af den emotionelle reaktion pa den samme musik.
Det var sa op til den enkelte at afgere med sig selv, om der var en forbindelse mellem de to
kunstarter eller ’sansemodaliteter’, om musikken faktisk blev synlig i ét eller flere af disse
ansigter, og om ansigterne fik en yderligere dimension gennem musikken. Kun nar et
menneske pa den made stiller sig mellem musikken og malerkunsten og dbner sig mod dem
begge, pa samme tid, kan to s& forskellige kunstarter blive opfattet og oplevet som
medlemmer af den samme store familie. Kunstneren kalder eksperimentet for "et forseg pa
at markere kardinalpunkter i en kortlegning af menneskets emotionelle adfeerdsmenstre,
deres humor, deres folelser.”

Undertiden kunne eksperimentet hjelpe kunstneren til at valge det ud af de fire
ansigtsudtryk, der bedst egnede sig for et storre portret. Derudover var der ogséa noget at
leere: For noget permanent og mere rigtigt eksisterer altsa ikke i et menneskets ansigt.
Derfor rummer det mange sandheder, og det er disse sandheder, som kunstneren sgger at
indkredse og afdakke enkeltvis ved at tegne og tegne sine modeller, om og om igen. Eller
som her ved at male det samme ansigt, farvet i lyset af de umiskendelige stemningsskift i et
symfonisk vaerk, der netop har menneskets humgrsvingninger som sit overordnede tema.

EN BAGGRUND FOR BILLEDET

Men andre og maske vasentligere ting end stemninger spiller ogsa ind, nar man maler
portratter. Det er baggrunden. I princippet er det ikke muligt at male et portreet uden en
eller anden form for baggrund. Den vere forgyldt, homogen eller monokrom — eller det
modsatte: uensartet og polykrom. Den kan fremsta uden naevneverdig udstraekning, eller
den kan fgles svimlende dyb. Den kan vere neutral, eller den kan fortalle noget afggrende
om den portratterede.

Vi har nu set, at musik betyder meget for Lars Physant, jazz og sa ikke mindst det, man
kalder partiturmusik eller klassisk musik. I den klassiske musiks begrebsverden taler man
om kontrapunkt, nar to eller flere stemmer bliver forenet i en flerstemmig sats. Det vil vere
et krav til sddanne stemmer, at de udover at klinge harmonisk ogsa ber vare karakterfulde,
selvsteendige og delvis uathangige. For de skal eksistere side om side som udsagn i den



samme polyfoni, men ma ikke ligne hinanden sa meget, at den ene blot er som et ekko af
den anden, eller optraeder som en varieret gentagelse. Gor de det, har vi snarere at gore med
en fuga.

Inden for kunstens verden har man ikke helt det samme begreb. Men det udelukker ikke, at
der i et billede, et portret for eksempel, nemt kan skabes ’kontrapunktiske’ virkninger.
Parallellen til det musikalske kontrapunkt er, nar en person bliver skildret op mod en
baggrund, der udgeres af en hel anden kategori af former end personen selv. Det fremgar
for eksempel af Lars Physants portrat af dronning Margrethe og i de tidligere portratter af
prinsesse Benedikte. Begge er set — og malet — i et interior, der domineres af rektangulaere
vaegpaneler. Med disse paneler er rammens form rykket ind i selve billedfeltet, som for at
styrke kompositionen. De deler vaeggen i lodrette og horisontale linjer, der finder sammen,
nar de tegner firkantede felter. Stedvis er disse firkanter praecist indpasset i andre og storre
indrammede firkanter, som man ogsé kan se det i @ldre interigrer fra 1800-tallet. Derved
danner baggrunden ogsid en geometrisk klangbund for det ovrige, det egentlige, det
figurative. For denne stramme, plangeometriske struktur kan ikke undgéd at eksponere
personen i rummet, fordi de to — figur og baggrund — er s vaesensforskellige.

Vived ikke, om Lars Physant her har skelet til et par af Eckersbergs vaesentligste portreetter,
for eksempel Det Nathansonske Familiebillede, dobbeltportraettet af de to sestre
Nathanson, eller det store gruppeportraet af Danmarks eneveldige konge, Frederik den VI
og hans familie. Men da Eckersbergs veerker har optaget Physant siden hans barndom, kan
kompositionen i disse billeder sagtens have pavirket ham og overbevist ham om, at
baggrunden i karakteristikken af et menneske — hgj eller lav, kongelig eller borgerlig, ung
eller gammel — altid lader sig bruge konstruktivt. Baggrunden kan fremhaeve et menneske,
som den ene stemme i et kontrapunktisk stykke musik ogsa kan fremhaeve den anden
stemme, samtidig med at de skaber et indtryk af rigdom og variation, nar de finder
hinanden.

Men baggrunden kan ogsa diskret aflaegge beretning om fag, kundskaber eller omrader, som
den portratterede har et sarligt forhold til, ikke mindst hvis personen er en anerkendt
videnskabsmand eller som engageret amator har beskaftiget sig intenst med et bestemt
omrade af viden. Det kraver blot, at en kunstner kan antyde eller anskueliggore denne
faglige interesse i sit billede, helt uden brug af ord. Det gjorde Eckersberg, da han malede
fysikeren H.C. @rsted og senere matematikeren og astronomen G.F. Ursin. I disse billeder
fik fysikeren og matematikeren visuelt selskab af et par konkrete eksempler pa de
opfindelser/ teorier, der havde gjort dem til det, de var i tidens offentlighed og stod for i
eftertiden.

Noget tilsvarende gjorde Lars Physant, da han i 2015 portratterede dronning Margrethe.
Dronningen var placeret op mod en illustreret vaeg, der fremviste en grafisk oversigtsplan
over udgravningerne i Jelling, og planen var forenet med udvalgte symboler pa nogle af de
vigtigste arkaeologiske fund, der er gjort i Danmarkshistorien. Eftersom billedet var udfert
péa bestilling af Nationalmuseet, var disse referencer til Dronningens interesse for arkaeologi
og for Danmarks oldtid sarlig oplagte.

Oversigtsplanen var en konstruktion eller — om man foretraekker ordet — en illusion skabt
til netop dette billede og med denne konkrete placering i tankerne. For i virkeligheden
fandtes planen ikke og i hvert fald ikke pa det sted, hvor dronningen sad model. Den
optradte blot som en relevant bagprojektion i stedet for den samling af portreetter fra 1700-
tallet, der hang i Dronningens arbejdsverelse pa Fredensborg Slot, hvor hun havde ladet
sig male. Her havde kunstneren med rette set, at hvis portreattet af den levende dronning
blev omgivet af andre og isaer @ldre kongelige portratter, ville det flytte opmarksomheden
fra det veesentligste.



Det er sddanne omrokeringer og modifikationer, der placerer Lars Physant i krydsfeltet
mellem realisme og abstraktion. Det er to stilbetegnelser, der normalt opfattes som
modsatninger, og som gensidigt burde udelukke hinanden. Men de gor det ikke i praksis.
For nar vi taler om billedkunst, er det ikke sjeldent hensynet til billedets suveranitet, der
far det sidste ord. Brugen af symboler i et portrat afspejler en virkelighedsopfattelse, der
laner traek fra begge dele, bade det realistiske og det abstrakte.

DE MANGE BLIKKE PA EN TING

En anden vasentlig egenskab ved Lars Physants veerker er den omstaendighed, at de ofte er
sammensat af flere eller mange billeder, som slet ikke vil kunne rummes inden for en
normal ramme.

Gennem kunsthistoriens tusindvis af eksempler er vi blevet vaennet til, at et maleri skal vaere
rektanguleert eller kvadratisk. Dermed er dette format naesten blevet en konvention, som
man ser overalt, hvor der hanger billeder: pa kunstmuseer, i kunstgallerier, pa auktioner, i
private hjem etc. Der kan nemt tenkes pa forklaringer pa, hvorfor det ma vere saddan. Et
kvadratisk eller rektanguleert billede gar umiddelbart i harmoni med et rums proportioner,
med gulvet og loftet i rummet, med vaeggene, vinduesrammerne og deorene, med det, der
tegnes af de dominerende horisontale og vertikale linjer i et hvilket som helst varelse og i
hvilken som helst sal. Derved kan rummets vaegge ses som en forudsetning for billedets
format og proportionsforhold, ligesom billedets format kan laeses som en resonans af
rummets proportioner.

Men Physants veerker er irregulaere. De indpasser sig under de proportionsforhold, som
betinges af geometriske figurer som et kvadrat. At de er kommet til at udgere en undtagelse
fra denne regel, kraver en forklaring — og et lille tilbageblik.

For selv har der gennem historien varet andre undtagelser fra reglen. Som de gotiske
altertavler, hvor hgjden pa billedet ofte vokser ind mod midten af motivet. Det skyldes
middelalderens forkerlighed for symmetriske kompositioner og tro pa, at hvad der i et
billedes motiv er mest centralt placeret, ogsa ma vare det vigtigste, og hvad der er vigtigst,
er som regel ogsa sterst. Et andet eksempel er portretmalerier i 1700-tallet, hvor det
rektanguleere eller kvadratiske format ofte blev valgt fra til fordel for ovalportrattet.«

Begraenser vi vores spogen efter paralleller til dansk kunst, finder vi dem iszr hos
symbolisterne, blandt andet i en kortere periode hos kunstneren J.F. Willumsen.xi Hos ham
spranger motivet undertiden rammens kant — eller dens firkant. Det foles som om, at denne
ramme ikke leengere er i stand til at holde det billede tilbage, som indrammes. Det gar over
sine bredder, indfarver rammekanten eller skubber den ud af sin stramme geometriske
form. Lars Physants praksis har ogsd haft medspillere i hans egen tid eller i artierne
umiddelbart for. I et internationalt perspektiv er det iser i tressernes amerikanske
malerkunst, at vi steder pa eksponenter for begrebet ’shaped canvas’, som er fenomenets
kunsthistoriske navn.xi Men hverken en amerikansk maler som Elsworth Kelly eller
englaenderen Anthony Green har haft nogen direkte betydning for Lars Physants praksis.xv

Men noget er de dog felles om. For ogsa for disse amerikanske malere er et billede forst og
fremmest et objekt, noget, man kan placere pa en vaeg, og som ligesom en skulptur eller et
relief har en fysisk udstraekning i rummet.

Normalt males et billedes format kun ud fra to dimensioner, hgjde og bredde, og hgjden
kommer for bredden. Her — hos Lars Physant — kommer der ogsé en tredje dimension ind i
billedet. Den er meget mindre end de to forste, hgjst nogle fa centimeter, men set i forhold
til det samlede indtryk ikke mindre vigtig. Hos denne kunstner er billedets dybde derfor



neesten altid angivet. Det er den dimension, der rgber, at hans medie ikke er et geengs maleri,
men snarere kan sammenlignes med et malet relief. Vi taler om en videreudvikling af det
billede, der ikke l&engere kun kan vare en flade. Disse billeder kan maske se sidan ud, plane
og fladebetonede, nar man oplever dem som reproduktioner i for eksempel et trykt katalog.
Men de er det ikke.

Lars Physants malerier er ikke omsluttet af rammer i et eller andet uregelmaessigt udformet
format. Faktisk er de slet ikke indrammet. Dermed er hans billeder ikke begraenset af en
konvention. Et sidan maleris form er heller ikke bestemt af det motiv, som kunstneren har
besluttet sig for at male. Det er snarere omvendt. Det er motivet, der opstar i takt med, at
det folger billedets leddelte, komplekse form. Det er en ret usaedvanlig arbejdsform, og den
bliver ikke mindre usadvanlig ved at vare forudbestemt af en sjelden tat arbejdsrelation
mellem to mennesker, der ogsa i andre henseender star hinanden meget neer.

For Lars Physant maler pa reliefstrukturer, som hans spanske hustru, billedhuggeren Silvia
Magrina-Costan har udfert. I disse sammenbragte irreguleere strukturer indgir ogsa
forskellige typer af leerred, nogle grove, andre fine. Malegrunden er nasten sa uhomogen,
som den kan blive, ndr man betjener sig af sa klassiske materialer som leerred. Og sa stiller
denne grund visse krav til den, der kommer bagefter og paferer den former og farver.
‘Laerredets flade er jo natur i sig selv, og det er fantastisk, hvad man kan gore ved den’ har
kunstneren sagt.x

Lars Physant ser denne malegrund som en udfordring, og han foler sig tiltrukket og
stimuleret af kontrasterne i det, som i sidste ende skal ha&nge sammen, som et maleri bar
gore det. Men at skabe denne sammenhang mellem disse adskilte dele er helt op til ham.
Det er ham alene, der skal sla bro imellem de forskellige partier eller 'ger’ i relieffet, og det
har ingen gjort pA samme made for. Han kalder metoden for ’kontrapunktisk realisme’. *i
Man kan ogséa tale om en ’splittet perception’ eller ’splittet opfattelse’, og han har anvendt
denne arbejdsform siden 1998. Den er blevet ensbetydende med hans stil.

DEN SPLITTEDE PERCEPTION

Med udtrykket den splittede perception kan man fa det indtryk, at denne perception engang
har veret samlet, og at kunstneren som en konsekvens af sin arbejdsform eller i
overensstemmelse med sin metode har besluttet sig for at splitte den op.

Det omvendte er imidlertid det, der er tilfaldet. Det er menneskets perception, der i sit
udgangspunkt er splittet. Hvad vi oplever, oplever vi stykkevis og delt. Men vi benaegter det,
pa en made, for os selv. Vi gnsker at opfatte sammenhangen i vores perceptioner som et
bade grundleggende og privilegeret vilkar ved den made, vi ser pa. Kunstakademiets
tidligere rektor Else Marie Bukdahl har i en artikel ’En flerhed af blikke’ sat denne
fragmenterede perception i forbindelse med fysikeren Niels Bohrs teori om
komplementaritet. Som eksempel pa relationen navner hun det hellige japanske bjerg
Fujijama, som kan ses under en rakke forskellige belysninger og synsvinkler, og hun
skriver: 'T Lars Physants billedverden mader vi en selvstaendig kunstnerisk tolkning af en
verden, der kun kan indfanges gennem en flerhed af blikke og som pa mange mader kan
opfattes som en kunstnerisk parallel til Niels Bohrs opfattelse af, at vor verden bestar af et
netveerk af 'sammenvaevede komplementere forstielser’ af forskellige aspekter af én og
samme natur’ i

Portreettet af dronning Margrethe er et godt eksempel pé et billede, der i en bogstavelig
forstand er fojet nensomt sammen af differentierede brudstykker. Kun i Dronningens
ansigt far helheden det sidste og afgerende ord. Hendes gjne udger billedets 'ngjagtige



centrum’. Det var kunstnerens eneste krav til den malegrund, som hans hustru udferte som
basis for hans arbejde.

Ogsé kunstnerens seneste portrat af prinsesse Benedikte er som et fornemt lagt puslespil
af kvadrater, der ender med at finde sammen, som for at understrege figurens integritet.
Men puslespillet er endnu ikke ferdigt, og brikkerne i spillet ligger ikke s taet op mod
hinanden, at graeenserne mellem dem er udvisket. Detaljerne er der heller ikke sparet pa. Og
detaljerne vil pa deres egen made altid sladre om den tid, som kunstneren har brugt pa sit
billede. For de vil vidne om kunstnerens pietetsfulde og respektfulde omgang med alt det,
som har medt hans blik. Men det er kunstneren selv, der suverant traeffer beslutningen om
hvilken rolle disse detaljer skal spille i den helhed, som han nu har indrettet som deres
fremtidige hjem.

Denne opdeling af fladen, denne bevidst partielle struktur i billedrelieffets overflade, er et
stiltreek. Det understreger, at billedet er en sammenfajning af dele, og at en helhed er noget,
som skabes af indtryk, der gradvis hobes op og sammenfgjes. Man kan se den fragmentering
af billedet som kunstnerens pamindelse til os om noget, som vi som beskuere er tilbgjelige
til at glemme:

Intet kunstnerisk billede skabes pa én gang og pa grundlag af ét indtryk. I forhold til hvor
mange gjeblikke og sansninger, et billede kraver for at blive til, s behgver beskueren
normalt kun en del af denne tid for at registrere det. For billedet opstar pa vores nethinde i
lobet af et gjeblik, der kan males i brokdele af et sekund, og som straks sender impulser
videre til hjernen. Vores evne til at erindre fungerer ikke uathaengigt at vores evne til at se.
Vi behgver for eksempel ikke mange gjeblikke for at identificere Leonardo da Vincis maleri
af Mona Lisa som netop den beremte Mona Lisa fra Louvre i Paris. Men alt efter hvem vi er,
hvor vi er vokset op, hvordan vi er skolet og tilvaeennet, og hvad billedet viser os, kan lidt
flere gjeblikke maske blive nadvendige for vores dybere forstédelse af det.

Man kan sige om denne kunstner, at han samler sit billede over tid gennem en rakke
indsatser, overvejelser og handlinger. Han laegger et menster, hvor de enkelte brikker
udgeres af hans egne sansninger. Med tiden som sin allierede vil han eventuelt udglatte
sporene efter de besvarligheder, den modstand, som han er stgdt pa undervejs i processen.
Maske skraber han dem ud, maske maler han dem over, maske prgver han at give os det
indtryk, at de aldrig har varet til stede. Der er mange lag i et sidant maleri, og ethvert lag,
der fojes til de forrige, kan eller vil i princippet slette sporene efter sine forgengere.

Eller méaske stiller kunstneren bare sit billede til side og starter forfra, og udstyret eller
beriget med de erfaringer, han har gjort sig, fortsaetter han bagefter sit arbejde, som om han
aldrig havde afbrudt det. Intet af det kan vi se, nar vi ser, hvad han har besluttet sig for. Og
intet af det kan vi vide. Men Lars Physant er ikke modstander af et maleris gennemsigtighed.

Nar vi ser det ferdige billede pa en udstilling, kan vi ikke altid marke nogen af disse
overvejelser. Og alligevel far vi et intuitivt indblik i de mange tillgb, der undervejs er gjort
til det feerdige billede. For de er en del af billedet, om end en skjult del. Perceptionsmeessigt
kan vi ikke pa samme tid og med det samme blik se og opfatte alle disse forskellige dele af
en storre virkelighed. Vi er ngdt til tage tiden til hjelp.

Nar vi med vores sanser registrerer for eksempel et landskab, en gade med mennesker, eller
bare den person, som lige nu sidder over for os, og som vi maske har en samtale gadende
med, si er det ikke ét ganske bestemt billede af dette landskab, eller af denne gade i en by,
eller af denne person, som vi registrerer. For vi bevaeger os uvilkarligt, mens vi iagttager det,
der kan veere foran os. Vores blik vil flakke og &ndre retning, hvilelgst, rastlgst, vi blinker,
hvad enten vi vil det eller €j, vi flytter os lidt, méske delvis mod vores vilje, og dermed andrer



vores sansning af omgivelserne sig i takt med den tid, som vi bruger, mens vi undersgger,
afdaekker, oplever og erfarer.

Det er derfor, at vores samlede oplevelse af en neermere afgraenset bid af vores omverden
altid vil adskille sig fra et billedes koncentrerede gengivelse af den samme omverden. Et
maleri — eller et fotografi — ma nedvendigvis reprasentere et valg blandt de muligheder,
som enten maleren eller fotografen til at begynde med har staet over for. For at realisere et
fotografi eller et maleri, er man nedt til at foretage et valg og forpligtige sig over for dette
ene valg.

Men nar vi sa ser pa et afsluttet maleri, som for eksempel en romersk vedute af Eckersberg,
kan vores ellers s flakkende blik omsider fa lidt hvile. Men vi skal stadig huske p4, at dette
stillestaende motiv — denne rolige vedute, hvis der er tale om en udsigt — netop er udvalgt
og realiseret pa baggrund af mange indtryk, méske ligefrem en ophobning af dem, méske
tilmed over leengere tid. Men til sidst har kunstneren sa besluttet sig for netop denne vinkel,
denne beskaring, dette motiv. Derfor er et maleri et destillat af en virkelighed, som altid
har vaeret mere omfattende og sammensat end det, som ét billede har mulighed for at
rumme.

Nu koncentrerer vi os s om det feerdige billede. Men i takt med vores nysgerrighed, eller
vores interesse for kunstnerens verk, kan blikket faktisk né at skifte retning mange gange
endnu. For der kan vaere en lang raekke ting i billedet, som vi gnsker at undersoge ngjere.
Det kan for eksempel vare noget, der umiddelbart ligner detaljer, i et maleri af Vermeer
eller Hammershgi, et par af de kunstnere, som Lars Physant satter serlig hajt.

Eller — og nu kommer vi til det egentlige — det kan veere de sméaprikkede felter, som med
noget, der minder om en lovs regelmaessighed, optrader i mange af Lars Physants verker.
Ogsa i portreetterne, hvor de med deres anderledes strukturer og farver er skudt ind som
meddelelser fra noget fremmed, noget ’andet’, signaler fra andre dele af kunsten.
Oprindelig, i de tidlige portraetter — og landskaber, kunne de danne en bred ramme omkring
hovedmotivet, men de havde en anden struktur end det, som de omsluttede. Nu har de for
leengst forceret denne indramning og fundet en plads inde i billedet, hvor de traekker blikket
til sig, gor bevidstheden usikker og efterlader mere end ét spergsmal hos den, der har
registreret dem:

Hvad er kunstnerens hensigt med at lade sddanne fremmede indslag optrade netop her?
Hvorfor skal en i forvejen irreguleer flade brydes yderligere op? Bor et maleri ikke netop
vaere sd ensartet som muligt i sin stilistiske sprogdragt? Ber en sadan pluralisme ikke
undgas, for enhver pris?

Baggrunden i portreettet af dronning Margrethe — oversigtsplanen over Jelling —
repraesenterer noget flertydigt. Hvad vi ser bag dronningen, er et nasten dekorativt
sammensted af oldtiden og vores egen tid.

Et andet eksempel pa denne pluralisme kunne veere Physants visuelle hilsen til en laengst
afded kollega, Georges Seurat®ii, skaberen af den sadkaldte pointilisme, den prikkede,
pointilistiske — eller divisionistiske stil eller malemade, som Seurat selv foretrak at kalde
den. Det var en optisk og farvefysiologisk videreudvikling af de klassiske impressionisters
brug af farver, der forst blev delvis blandet sammen pa beskuerens nethinde, nar denne
stillede sig foran maleriet. Noget stringent system var ikke udviklet, for pointilisterne
invaderede parnasset og leerte os at se pa en ny made. Foran et pointilistisk maleri vil
indtrykket af en bestemt farve opstd som den optiske sum af de farvede prikker, som
aftegner sig i billedets overflade, det vil sige reelt i vores perception af billedet.



Men Lars Physant har ingen ambitioner om at vere pointilismens forlaengede arm sa laenge
efter den historiske pointilisme. De ’prikkede’ indslag udger ikke et 1ant system, som han
foler sig forpligtet over for i alt, hvad han foretager sig. Den er kun et indslag, et prikket
kvadrat blandt andre kvadrater, der netop ikke er det. Han har en anden hensigt med denne
stoflige pluralisme.

Hvor sjeldent det end er, at et maleri kan have en tredje dimension, nemlig en dybde, er
det ikke usadvanligt, at det i hvert fald i teorien kan rumme en fjerde dimension. Det vil
selvfolgelig veere afhaengig af maden, som vi definerer denne fjerde dimension pa. Et legeme
kan hgjst have tre dimensioner. Men hvis vi ogsa interesserer os for dette legemes vandring
pa en tidsakse, har vi i vores regnskab brug for endnu en dimension.

Desvarre kan vi ikke pa akkurat samme tid og med helt det samme blik overskue de mange
forskellige dele af en virkelighed, som for eksempel et maleri af for eksempel Lars Physant
rummer. Vi er ngdt til tage tiden til hjelp og give blikket lov og plads til at vandre. Vores
undersggelse af billedet bliver dermed en funktion af tiden. For iagttagelse kraver tid.

Ligesom det kraever en beskuers tid at gere sig fortrolig med et maleri, kraever selve
maleriets tilblivelse ogsa kunstnerens tid. For kunstneren er denne tid et meget afgerende
materiale, der ligesom andre materialer skal vaere til rddighed i rigelige maengder, nar han
maler. Ellers kan et arbejde ikke lykkes. Ellers vil han ikke kunne ni sit mal. Undertiden
kan man ligefrem loseligt vurdere dette tidsforbrug ved at ga et billede efter i ssmmene, og
her kan man se, at for Lars Physant méa tiden vare en vigtig samarbejdspartner, nar han
loser en portraetopgave. Det krav stiller hans stil — og hans krav til perfektion i detaljen — til
ham.

Fyrre ar for, at Lars Physants kom til verden, har vores verden kendt til matematiske
modeller, hvor man talte om sikaldt rumtid’. For ferste gang, fysikeren Albert Einstein
opererede gang med tiden som en mulig fjerde dimension, var tilbage i 1917. Begrebet
rumtid opstar i forbindelse med beskrivelser i rummet af firedimensionale objekter, som
har tre grundleeggende rumdimensioner, og i tilleeg til dem kan man s operere med tiden
som en fjerde dimension, som 'rumtid’.

Naturligvis er der tale om en tolkning. Men det er muligt at se disse sporadiske og
konstruktivt placerede indskud af noget ’andet’ i Lars Physants malerier som tegn p4, at
ikke alle dele af billedet er opfattet under de samme forhold, pa den samme tid, i det samme
rum. De er forskellige. Denne forskelligartethed og kompleksitet kan vere et udtryk for, at
alle de dele, der udger billedet, ikke kan fares tilbage til ét og samme gjeblik. De befinder
sig et andet sted pa tidsaksen, for de har andre farver med varierede strukturer.

Tiden selv har ingen farve. Men tiden virker ind pa lyset, og farve er en folge af lysets
indvirkning. Lyset folger med tiden, der gar. De folges ad, hele vejen mod mearket, og de
forskellige former i Lars Physants billeder kan ses som et resultat af de forandringer, som
opstar undervejs. Nar tiden gar og vejret skifter — og lyset skifter med vejret, eendres farven
pa det, som lyset strejfer. Den kan vaere varm, maske redlig eller orange, nar solen stréler,
og ellers kold og blélig, nar 'noget’ stiller sig i vejen for lyset og skygger for det. Alt er
gradueringer af lys, og ifelge Goethe kan gult og redt ses som formerket lys, mens blat
derimod er oplyst marke.

Den samme struktur kan virke forskelligt pa forskellige personer, fordi ingen ser den med
de samme gjne. Hvad enten det er synet selv eller det sdkaldt ’synlige’, der endrer sig, vil
forandringen i en billedlig fremstilling af fenomenet vaere den samme.

Det er denne kompleksitet og mangfoldighed, som Lars Physant gnsker at fortelle om. Og
hans fortelling kan ved det forste mede forekomme os at veere bade irreguler og



sammensat. Men kunstneren ved, at vi fra naturens hand er skabt som vasener med et
folelsesliv, og at vi er sddan indrettet, at alle disse disparate indtryk altid vil finde sammen
— og til sidst skabe den helhed i vores bevidsthed, som vi drgmmer om.
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