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For en kunstner er portrætmaleriet ikke bare et fag. Det er en måde at møde andre 
mennesker på, på kunstneriske vilkår. Lars Physant ved det bedre end de fleste. For han har 
malet andres portrætter i over 25 år. For ham er portrættet at træde i karakter gennem et 
andet menneske, dets udseende, udstråling og interesser. Med resultatet vil maleren 
demonstrere, hvad han formår i relation til en af de sværeste opgaver i kunsten: at skildre 
nogen, så man i ét og samme billede kan genkende både modellen og-hvad der ikke er 
mindre afgørende - kunstneren selv. 

Denne dobbelte genkendelse er altid til stede i Lars Physants portrætter. Man kender dem 
igen på grund af deres irregulære form, indre kompleksitet, koloristiske karakter og alt det, 
der i begyndelsen fremtræder uensartet og adskilt, og som først forenes i tilbageblikket. 

Et sådant værk vil altid forudsætte et nært samarbejde mellem de to personer, der begge på 
hver deres måde er fuldt til stede i billedet, og som ligeledes er en forudsætning for, at 
projektet kan lykkes. Den ene er maleren, i dette tilfælde Lars Physant, den anden er 
modellen. Som regel er det den sidste, modellen, som udvælger sig den første, nemlig 
maleren. Først derefter er det så malerens tur til at vælge, for eksempel hvordan modellen 
skal præsenteres. Det vil være naivt, ja, ligefrem forkert at tro, at det kun er portrætmaleren, 
der påvirkes af modellens tilstedeværelse. Modellen påvirkes også af selve situationen: dét 
at blive malet. Men modellen påvirkes også af den kunstner, der opmærksomt iagttagende 
har placeret sig over for ham eller hende og nu prøver at fastholde sine skiftende indtryk i 
ét samlet udtryk. 

En tredje part kan også komme på tale. Det er bestilleren. Det kan for eksempel være en 
kirke, en forening, en fond, en institution i kunstlivet eller et museum, som Nationalmuseet 
eller som nu: Det Nationalhistoriske Museum på Frederiksborg. 

Ethvert bestillingsportræt vil være en konsekvens af omstændigheder, som varierer fra 
person til person, fra opgave til opgave, fra år til år, som det også er tilfældet med Lars 
Physants portrætter. De udvikler sig, fordi kunstneren udvikler sig, ligesom de ændrer sig, 
fordi situationen gør det. Der er en forskel mellem at portrættere et medlem af ens 
allernærmeste familie, en god bekendt, en administrerende direktør i erhvervslivets top 
eller et højtstående medlem af Kongehuset, som nu senest Hendes Kongelige Højhed 
Prinsesse Benedikte. 

Den sidste kategori af portrætter vil stille nogle repræsentative krav, som de første ikke gør, 
blandt andet fordi en fremstilling af et medlem af kongehuset altid vil være omgivet af en 



særlig opmærksomhed og en større offentlighed. Afsløringen af et sådant portræt har altid 
karakter af at være en begivenhed. Dertil kommer, at det vises på udstillinger, det afbildes i 
aviser og blade, og det diskuteres og debatteres igen og igen også blandt folk, som ellers ikke 
engagerer sig i billedkunst. 

I alle tilfælde skal modellen godkende kunstneren, før dette arbejde kan tage sin begyndelse. 
Gennem dette valg har kunstneren også sikret sig modellens velvillige forhåndsindstilling, 
ja, måske ligefrem engagerede forhold til hans arbejde. For meget står på spil, for dem 
begge. For selv om en sådan opgave kan strække sig over lang tid, adskillige møder, og 
mange intense øjeblikke, er det færdige portræts efterliv altid af langt større varighed. Sådan 
vil ikke bare modellen gå over i eftertiden; men også kunstneren. Portrættet er en 
fremstilling, som to mennesker på forskellig måde lægger navn til som et udtryk for deres 
fælles engagement og tilstedeværelse i det færdige billede. 

Den ene – maleren – gør det ved at præge maleriet i overensstemmelse med sin 
kunstneriske overbevisning, med det, han kan, drømmer om og tror på. Vi kan også tale om 
det stilistiske særpræg, som man altid vil kunne genkende kunstneren på. Naturligvis 
signerer kunstneren også sit værk som et tegn på, at det er afsluttet, og at han godkender og 
vedkender sig det arbejde, han har udført. Men billedets stilistiske præg er hans primære 
signatur. 

Den anden – modellen – er til stede i maleriet ved at være umiddelbart genkendelig og 
måske ved, at hans eller hendes navn altid optræder i forbindelse med billedet. Et billede, 
der ikke ligner den person, som det foregiver at forestille, er ikke nødvendigvis noget dårligt 
billede. Men dets værdi og funktion som portrætfremstilling betragtet vil så altid være til 
diskussion. Sådanne portrætter kender vi mange af fra kunsthistorien, især fra den ældre 
kunst. For bevæger vi os tilstrækkeligt langt tilbage i historien – eller blot tilstrækkelig langt 
væk fra vores egne breddegrader – vil man støde på eksempler, hvor storheden og 
magtfuldkommenheden – eller den flatterende idealisering af den portrætterede – har 
spillet en langt større rolle end den umiddelbare lighed. 

Ofte har vi ikke engang noget sikkert kendskab til den kvalitet ved billedet, som vi kalder 
portrætlighed. Lighed er som regel en egenskab, som især fotografier kan dokumentere, 
eller som vores eget personlige indtryk af en person definerer for os. Hvis det derimod drejer 
sig om historiske personer, som der ikke eksisterer fotografier af, kan vi kun komme overens 
med begrebet lighed ved at sammenligne med andre portrætter fra samme periode, af det 
samme menneske. Endelig kan portrættets betydning i tiden og eftertiden stå og falde med 
dets kunstneriske værdi. Derfor er det aldrig ligegyldigt, hvem der har malet den, der er 
blevet malet. 

Vi sætter gerne de portrætter højest, hvor både kunstnerens stil og modellens udtryk træder 
umiskendeligt i karakter gennem resultatet af den opgave, der for en tid har bragt dem 
sammen. 

Den kvalitet er til stede i Lars Physants billeder. Umiddelbar lighed er en kvalitet ved 
portrætfremstillingen, som han i den grad efterstræber. Hans billeder går altid tæt på 
virkeligheden, gransker og udforsker den, som var han en videnskabsmand og modellen et 
fagområde, som han altid skal underkaste en nærmere undersøgelse, før han viser det 
offentligt. 

Men billederne vidner også om, at kunstneren altid forbeholder sig ret til at skyde en vis 
abstraktion ind mellem sig og den direkte naturefterligning. Det er ham, der i sidste ende 
afgør, hvordan denne såkaldte virkelighed bør se ud, når den skal formidles som 
billedkunst. 



Der er ikke én sandhed om en persons billedmæssige fremtoning. Så længe vi blot taler om 
et portræts datering, dets mål, teknik, signaturens placering, ejerforhold, hvor det har været 
udstillet, hvad det er erhvervet for, eller hvad det er forsikret for, har vi en slags evidens. 
Men i det øjeblik, hvor vi i stedet taler om billedets kvalitet og lighed med den portrætterede, 
vil afgørelsen blive afgjort individuelt af den, der ser på det og vurderer det. Når det drejer 
sig om kunst, er definitionen på, hvad der er sandt eller rigtigt, et individuelt spørgsmål. 
Lars Physants billeder indkapsler noget af denne relativitet.  

Lars Physant har lavet portrætter, siden han var tretten år gammel. Men egentlige 
portrætter på bestilling er først opgaver, som han har taget på sig inden for de seneste 25 år 
med portrætterne af Poul Sømark, et højtstående medlem af Sankt Michael-ordenen, og 
Kim Sjøgren, en violinist og koncertmester, som de første.  

Lige som så mange andre fremstående og efterspurgte malere inden for portrætgenren har 
Lars Physant ingen uddannelse som portrættør bag sig. Han har ikke stået i lære hos en 
ældre portrætmaler, som praksis var det før kunstakademiernes oprettelse. Som kunstner 
er han autodidakt, hvilket ikke udelukker, at han har haft forbilleder, betydelige malere, 
hvis værker han har set op til, uden at de selvfølgelig i deres grav kunne ane, at de netop i 
ham havde fået en loyal og dybt engageret elev. For disse forbilleder var de gamle mestre, 
hvis værker han kunne se på museer eller afbildet i bøger. På et tidspunkt i sin karriere – 
efter at han havde truffet beslutningen om at ville være kunstner – overvejede han at søge 
ind på Kunstakademiet. Men hans far modsatte sig denne plan, som formentlig ville have 
formet hans fremtid, hvis den var blevet til virkelighed. Det har han selv fortalt.i 

Måske var det denne faderlige afværgemanøvre, der endte med at skaffe ham en særlig 
kunstnerisk profil. For det blev en af forklaringerne på, hvorfor han som maler blev udsat 
for helt andre påvirkninger end sine generationsfæller og derfor kom til at gå en anden vej, 
kunstnerisk såvel som geografisk. Hvis han var kommet på Kunstakademiet i København, 
var han måske blevet en af de unge vilde, der i slutningen af 1970’erne fulgte professorerne 
Stig Brøggers og Hein Heinsens undervisning i postmoderniteten, og som fik deres 
kollektive gennembrud på udstillingen Kniven på hovedet på Tranegården i 1982. Vi ved 
det ikke. Vi ved kun, at Lars Physant er født i 1957, samme år som Claus Carstensen, Erik 
A. Frandsen, Nina Sten-Knudsen og Søren Jensen, året før Peter Bonde og to år efter Mikael 
Kvium. Kort sagt: han er deres jævnaldrende. Og ligesom de gør, tror han på maleriet. Men 
her hører fællesskabet også op. For den type maleri, han tror på, er et andet. 

Generationen af ’unge vilde’ orienterede sig efter den ny-ekspressionistiske bølge, der i 
slutningen af 1970’erne manifesterede sig i den tyske samtidskunst. De rejste til Tyskland 
og sugede til sig i et stort europæisk naboland, der først nu var ved at rejse sig 
billedkunstnerisk, efter verdenskrigen. Det gjorde Lars Physant ikke. Hans hu gik til 
Middelhavsregionen, dog ikke så meget til regionens kunst som til dens arkitektur. Rom 
blev den første station på vejen mod en fremtid, der kunne byde på en hel anden rig og 
sammensat inspiration end København. Barcelona blev den næste, og her har han boet og 
arbejdet siden 1994. 

 

ECKERSBERG-ELEVEN 

Som en storby, hvor han i givet fald skulle bo og arbejde, skræmte Rom ham både ved sin 
storhed og enorme mængde af historiske fortidsminder. Måske frygtede han for at blive for 
præget eller ensrettet af alle de klassiske og barokke monumenter, der ville kunne gøre 
enhver kunstner til et fortidens gidsel. Sammenholdt med Rom var Barcelona derimod en 
by, hvor moderniteten var bedre repræsenteret. Her var man ikke så meget tilskuer, som 
man ville være det i Rom. 



Men at han som ung delte de danske guldalderkunstneres begejstring for netop Rom, er 
evident. Et længere stipendieophold i byen var den læreproces, der især i 1800-tallets første 
halvdel skulle være kronen på enhver lovende dansk kunstners uddannelse. Byen med al sin 
arkitektur og kunst blev betragtet som et monumentalt kunstakademi i sig selv. Men i 
modsætning til det hjemlige kunstakademi på Kgs. Nytorv var der her ingen professorer, 
ingen lærere, der kunne retlede én. Der var kun de oplevelser, som byen med sin enorme 
rigdom på historiske bygningsværker kunne give videre til enhver guldalderkunstner, der 
var tilstrækkelig motiveret for at ville modtage dem. Her ville han – i den periode var det 
umuligt at sige hun, for kvinder havde endnu ingen adgang til en uddannelse på 
Kunstakademiet i København – kunne se alt det, der blev regnet for vigtigt og eksemplarisk 
som værdigrundlag for en stor og sand kunst. Men det var op til denne kunstner at opsøge 
og finde sine egne forbilleder på stedet. Den antikke skulptur, der i skikkelse af den 
Belvederiske Torso fuldstændig bjergtog en ung N.A. Abildgaard, interesserede ikke 
nødvendigvis en lidt senere tids mere klassicistisk orienterede kunstnere, som C.W. 
Eckersberg. Eckersberg brugte opholdet til at male veduter, udsigter mod den del af Rom, 
hvor ruinerne af en stor fortid blandede sig med indtrykket af en mere levende og pittoresk 
samtid. 

Lars Physant var klart på Eckersbergs hold. Han gik efter arkitekturen, og et maleri som 
’Morgenerobring (After the rain)’ fra 1994 er bare et blandt flere eksempler på den pagt, der 
nu var blevet sluttet mellem guldalderens arvegods og så en ung maler, der absolut ikke 
drømte om at være både ung og vild. Men hans respekt for antikkens romerske monumenter 
stillede sig ikke i vejen for hans behov for at undersøge for eksempel Eckersbergs skildringer 
af dem på et nøgternt, oplevelsesbaseret grundlag. For måske havde Eckersberg i sin 
stræben efter ideal skønhed og harmoni ind imellem måtte hugge en hæl og klippe en tå, for 
nu at citere de samtidige brødrene Grimm, to tyske filologer og folkemindesamlere, der også 
kunne bruge virkeligheden som inspiration til at fortælle eventyr. 

På den måde, gennem sin trang til at efterprøve sandhedsværdien i Eckersbergs maleri 
’Udsigt gennem de nordvestlige buer i Colosseums tredje stokværk’ fra 1815/16 nåede Lars 
Physant frem til den på mange måder overraskende konklusion, at den tredobbelt opdelte 
udsigt, som maleriet fremstillede, ikke helt svarede til virkelighedens. Hvad man så i 
baggrunden gennem buerne, kunne man kun se på netop den måde i netop dette maleri.ii 
Der var med andre ord tale om en form for pittoresk konstruktion. Dermed kunne dette 
maleri fra Colosseum tages til indtægt for den filosofi, at der åbenbart findes en særlig 
skønhed bag om det, der tilsyneladende gør det ud for at være hele sandheden, men ikke 
altid er det. Måske var det derfor, at netop dette maleri af Eckersberg fangede hans 
interesse. For det opdelte panorama, som udgør kernen i billedet, kunne også bekræfte en 
grundlæggende idé bag Lars Physants egne motiver. Den virkelighed, som vi oplever med 
vore sanser, udgør ikke et samlet og afrundet hele. Den ligner snarere brikkerne i et 
puslespil. Og brikkerne er vi selv er nødt til at lægge foran os og samle til den harmoniske 
syntese, som vi altid stræber efter at nå, om end ikke andre steder så dog i vores bevidsthed. 

Konklusionen er klar: Hvad vi kan se med vores egne øjne, vil ikke nødvendigvis være den 
definitive og udtømmende sandhed om den virkelighed, der normalt gør os selskab. Men 
den kunstner, der har tilstrækkelig indføling, kan med sine billeder løfte et sidste slør, åbne 
vores øjne og dermed give os indsigt i en natur, som vi kun i glimt er i stand til at ane og 
fornemme. For vores sanser og vores intellekt alene giver os ikke adgang til den.  

Mindet om Roms særlige alliance med sin egen store fortid blev længe siddende på Lars 
Physants nethinde – som et smukt stempel. Også længe efter at han havde forladt byen, lod 
erindringen sig udløse i billeder, som i maleriet ’Kanaler. Lissi Otto’ fra 2001. Her har 
kunstneren fra et højt øjepunkt skuet ud over kvarteret ved Gammel Strand i København, 
med Frederiksholms Kanal til højre, og Slotskirken og en del af Christiansborg Slot til 



venstre. Det er et maleri, som med sit motiv genbekræfter den betydning, som den såkaldt 
evige Stad har haft for ham, ikke mindst i kraft af de malerier, som Christen Købke, 
Constantin Hansen og andre af guldalderens kunstnere havde udført på dette for kunstens 
historie nærmest hellige sted. 

En kritiker har engang omtalt Lars Physant som en ’Eckersberg-elev i 1980’erne’.iii Påtalen 
af dette imaginære elevforhold gjorde kunstneren meget glad. For han indrømmer gerne, at 
Eckersberg har betydet kolossalt meget for ham lige helt siden barndommen. Noget bevidst 
valgslægtskab har der ikke været tale om. På ét punkt har Lars Physant dog slægtet den 
berømte guldaldermaler på. Ligesom Eckersberg først modtog sine vigtigste 
portrætbestillinger efter at være hjemvendt fra sin rejse til Rom, fik Physant også først sine 
afgørende bestillinger efter sit årelange inspirerede mellemværende med arkitektur- og 
landskabsmaleriet. Kun på den baggrund kan man tale om et åndeligt fællesskab mellem de 
to kunstnere fra hver sin tidsalder. For Physants interesse for portrættet er tilsyneladende 
vokset ud af hans interesse for at tematisere landskaber og byer, alt det, der omgiver og 
optager ham. Men han har ikke taget forskud på figurmaleriet ved at forsyne sine malerier 
af arkitektur med den staffage, som man næsten altid kan finde i guldalderens prospekter. 
Hos ham er mennesker ikke inviteret inden for rammen for blot at give et målestoksforhold 
til de bygninger, der måske fra starten har været det egentlige motiv. Da mennesket gjorde 
sin entré i Lars Physants værker, var det ikke i skikkelse af et parameter med rent praktiske 
formål, men som et egentligt portræt.   

Det var på den baggrund, som portrætmaler, at Lars Physant fik mulighed for at genopfriske 
sin første ungdoms forkærlighed for at tegne ansigter. Det var en beskæftigelse, som han 
havde dyrket allerede som 13-årig. I sine drengeår havde han tegnet masser af portrætter, 
på små sedler, som han om nødvendigt i en fart kunne gemme for sine forældre, så de ikke 
opdagede, hvad han så lidenskabeligt havde gang i. For tænk om han nu gjorde det til en 
levevej. Hvad han så alligevel kom til at gøre i sidste ende. 

Nogen egentlig uddannelse eller professionel undervisning kom ikke til at ligge mellem det, 
han gjorde dengang, og det, som han kunne senere – eller kan i dag. På disse umiddelbare 
og uskolede betingelser kan en maler ikke gøre meget andet end trække på de oplevelser og 
erindringer, han efterhånden har fået, og blot tage dem med sig, fra én opgave til den næste, 
som en opsummeret kapital af erfaringer. Det seneste billede i en produktion er altid en 
syntese og et produkt af de værker, der er gået forud. Det er i dette erfaringsforløb, at 
forarbejderne, skitserne, studierne finder deres naturlige plads. Kunstneren behøver ikke 
starte forfra, hver gang. I stedet kan han bygge videre, bygge ovenpå, lære af den lærdom, 
han allerede har skaffet sig. Metaforisk står det senest udførte billede altid på skuldrene af 
dem, der går forud. 

Når Lars Physant skal male et portræt, udfører han først en lang række tegninger af den 
person, der skal males. Tegningerne kredser omkring personen, ser ham eller hende fra 
forskellige vinkler, ansigtsudtrykket skifter og tegningen med det, undertiden er 
tegningerne også udført i forskellige farver, som for at angive eller illustrere en 
overraskende mangfoldighed i forhold til et begrænset felt. En af Lars Physants modeller 
har blandt andet fortalt om hvor intens og hjertevarm en oplevelse, det var at sidde model 
for ham, men også om hvor krævende og bevægende, åben og selvudleverende en sådan 
seance måtte føles af kunstneren. De utrolig mange skitser er en tilnærmelsesprocesiv. 

Gennem denne praksis slægter Lars Physant andre kunstnere på. J.F. Willumsen tegnede 
sig også til en gradvis voksende fortrolighed med det eller den, som han havde besluttet sig 
for at male eller modellere, og Lars Physant er om nogen fortrolig med Willumsens værker 
og stil. Han har kopieret to malerier af ham som baggrund for det dobbeltportræt af 
mæcenerne og samlerægteparret Annie og Otto Johannes Detlefs, som han malede i 2011. 



Men som med alle baggrunde i Lars Physants værker er der tale om mere end blot en 
almindelig ’baggrund’, som skal forstås rumligt og æstetisk. For malerierne af blandt andet 
Willumsen og skulpturen af Godtfred Eickhoff tegner samtidig et mentalt signalement af 
ægteparrets interesser, af det der har optaget dem i både deres private og offentlige liv.v 

oGrundlæggende handler det om at engagere sig helt og ubeskåret gennem det arbejde, som 
man frivilligt påtager sig. Man dykker ned i noget, og man bliver ved, slipper det ikke, før 
det i ens samvittighed føles som afrundet, afsluttet og definitivt. Som J.F. Willumsen bliver 
Lars Physant ved, indtil han i kraft af sit indledende arbejde nærmest har lært sit emne 
udenad – som en kær lektie. Det giver ham en frihed at føle – eller ligefrem at vide, at han 
bemestrer noget så meget, han kan, før han skal realisere det som værk. Først i det færdige 
værk kan kunstneren realisere sine iagttagelser og de overvejelser, han har gjort sig, og som 
til sammen udgør det, som vi kan kalde hans engagement.  

Udgangspunktet for disse studier og indkredsninger er kunstnerens overbevisning om, at 
han befinder sig midt i et kaos. Det er denne evige og grundlæggende oplevelse af et slags 
forudgående kaos, der tænder arbejdsprocessen og legitimerer den. Kunstneren må gøre 
noget aktivt for at komme ud over denne følelse af magtesløshed i en verden, der 
tilsyneladende er uden indre sammenhæng. Udgangspunktet føles måske netop så 
forvirrende, fordi der er så mange valg, der skal træffes, og som endnu ikke er truffet, og så 
mange muligheder, der ikke er prøvet af. Kun ved at arbejde sig væk fra denne indledende 
følelse kan han nærme sig noget mere stabilt og definitivt, en højere form for orden, hvor 
såvel mennesker som deres omgivelser kan sættes på plads i et system, der lige som 
neoplatonismen har spor af det metafysiske og over-individuelle. 

Når det gælder disse indledende tegninger, kan man godt vove en sammenligning med 
kubismens praksis. For kubismen handlede også om at anskue et objekt, for eksempel en 
vase eller en person fra flere sider og så rekonstruere tingen selv eller personen som en 
tværsum af disse mange iagttagelser fra lige så mange vinkler. Sådan kan sandheden om en 
kunstnerisk metode lyde. Men det kan også være sandheden om en persons fremtoning i et 
såkaldt kubistisk billede. Men ikke kun i det.  

Måske er det en af årsagerne til, at Lars Physant i forbindelse med sine portrætopgaver 
udfører så mange fortegninger eller skitser. Det er i erkendelse af det enkelte øjebliks 
forvandlende betydning og den kunstneriske sandheds relativitet. 

 

SYNÆSTESIEN OG SANSERNES FORBRØDRING 

Når en person skal males, vil portrætmaleren hurtigt gøre den iagttagelse, at personens 
ansigtstræk kan ændre sig fra den ene dag til den anden, ja, blot i løbet af bare én dag. 
Ansigtet ligger ikke i helt de samme folder om morgenen, når personen måske lige er stået 
ud af sengen, som det samme ansigt gør om aftenen, når dagens arbejde og udfordringer er 
overstået og overvundet. Er personen i hvile og tilfreds, vil ansigtet have lidt andre træk, 
end hvis den samme person er belastet eller bekymret. Glæden, vreden, tristessen og 
melankolien eller det sindige og rolige sindelag efterlader hver sine spor. 

Denne trinvise forvandling har Physant synliggjort i en serie portrætter, der alle er malet 
over en inspiration fra Carl Nielsens 2. symfoni ’De fire temperamenter’ fra 1902. 
Symfonien har fire satser, som er helliget beskrivelsen af hver sit temperament: det 
koleriske, de flegmatiske, det melankolske og det sangvinske, det vil sige glade og sorgløse.vi 

Lars Physant har kaldt disse portrætserier for ’et synæstetisk eksperiment’. Seks personer 
har deltaget i dette eksperimentvii. Kunstneren har bedt dem om at lytte intenst til satserne 
i Nielsens symfoni, og mens de har prøvet at identificere sig med musikkens gradvise 



forvandling, har kunstneren iagttaget dem. På dette grundlag har han udført deres 
portrætter som et firedelt værk, hvor ansigtets forvandling følger symfoniens satser, men 
holdt i hver sin farve. For udgangspunktet er, at gul er den farve, der bedst matcher eller 
modsvarer det koleriske udtryk. Til den første sats, der beskriver det koleriske 
temperament, hører altså farven gul. Andensatsen, den flegmatiske, kalder på grøn. Blå har 
Lars Physant valgt til tredje satsens koloristiske signalement af det melankolske 
temperament, og med rød afslutter han fjerde og sidste sats, som beskriver det sangvinske. 

 Til ét bestemt temperament svarer altså én og kun én farve, ifølge synæstetikken. Men kan 
musikkens udtryk og farvens karakter forenes på et oplevelsesmæssigt plan? Synæstesi – 
eller samsansning, som fænomenet også kaldes – kan som idé følges tilbage til oldtiden og 
er teorien om, at forskellige sansemodaliteter kan være beslægtet eller forbundet – eller de 
kan i det mindste af særligt følsomme mennesker opleves som sådan. Når disse 
sanseindtryk arbejder sammen og supplerer hinanden, giver de os en rigere og mere 
nuanceret oplevelse af omverdenen. Men også hver for sig kan de være forbundne, på 
samme måde som medlemmer af en større familie kan være det, måske uden at vide det. 
Hos visse synæstetisk disponerede mennesker behøver oplevelsen af for eksempel et stykke 
musik eller en lyd altså ikke at stå alene. Den lyd, der høres, vil hos disse personer udløse 
en oplevelse eller fornemmelse af farve. Ydermere er koblingen konstant, så der til bestemte 
lyde, toner eller musikalske stemninger altid vil høre bestemte farver. 

Der kan ikke føres noget videnskabeligt eller rationelt bevis for, hvordan eller hvorfor denne 
synæstesi – denne sammenkobling af sanseindtryk – opstår. Det er et anliggende for 
følelsen, og hos nogen er denne følelsesbaserede oplevelse af samhørighed mellem farve og 
stemning bare tydeligere til stede end hos andre. Men det gør ikke forbindelsen mindre 
betydningsfuld, forudsat vi – som Lars Physant gør det – interesserer os for den tyske digter 
og filosof Johann Gottfried Herders tankerviii. Herder var en af de tænkere, der skarpest 
afviste oplysningstidens rationalisme. For også andre faktorer end den rene fornuft er med 
til at forme vores oplevelser og tolkning af det, vi udsættes for. Følelsen – det, der skyldes 
et menneskes emotionelle respons – bør ifølge Herder ikke stilles på et lavere stadie end 
fornuften og den rationelle erkendelse, og poesien er ifølge denne verdensanskuelse heller 
ikke en mere primitiv udtryksmodus end det filosofiske eller videnskabelige sprog. Al 
menneskelig erkendelse har sin oprindelse i fornemmelser og i de erfaringer, der følger med 
det liv, vi lever, og den udvikling, som vi gennemgår. Så selv om der ikke kan findes nogen 
videnskabelig evidens for forbindelsen mellem for eksempel melankolien og den blå farve, 
er koblingen ikke mindre væsentlig. Den er evident for den, der formår at føle den. 

Koblingen mellem toner og farver inspirerede en fransk matematiker fra 1700-tallet, Louis 
Bertrand Castel til at konstruere et særligt farveklaver, ’Clavecin pour les yeux’, hvor 
klaviaturets forskellige tangenter, når de blev slået an, udløste en række forskellige farver. 
Dermed kunne selv en døv i princippet opleve noget synligt, der havde et stykke usynlig 
musik som årsag. Farveklaveret blev så kendt og åbenbart anerkendt i samtiden, at selv en 
fremstående musiker som Telemann valgte at komponere ’musik’ for dette særprægede 
instrument. 

Mærkeligt nok kan Carl Nielsens 2. symfoni også føres tilbage til en anden sansemodalitet: 
til et ganske jævnt billede, som komponisten som ung oplevede uden på nogen måde at være 
forberedt på det. Sent i sit liv har Carl Nielsen selv beskrevet denne visuelle inspiration i et 
erindringsglimt. Det pågældende billede, der udløste det hele, hang på en væg i en 
landsbykro på Sjælland, hvor komponisten, hans kone og nogle venner tilfældigt havde slået 
sig ned for at nyde en øl. 

Og her var det, at Carl Nielsen ifølge sin fortælling blev opmærksom på ”et højst komisk 
koloreret Billede, som var inddelt i fire Felter, hvor ’Temperamenterne’ var fremstillet og 



forsynet med Titler: ’Den Koleriske, ’Den Sangvinske’, ’Den Melankolske’ og ’Den 
Flegmatiske’. – Kolerikeren var til Hest; han havde et langt Sværd i Haanden, hvormed han 
fægtede vildt ud i den tomme Luft, Haaret flagrede vanvittigt omkring hans Ansigt, der var 
i den Grad fortrukket af Vrede og djævelsk Had, at jeg uvilkaarligt brast i Latter. De andre 
tre Billeder var i samme Stil og mine Venner og jeg morede os hjerteligt over Billedernes 
Naivitet, deres overdrevne Udtryk og komiske Alvor. Men hvor forunderligt som Tingene 
ofte kan forme sig! Jeg som havde lét højt og haanligt af disse Billeder, kom i Tankerne 
bestandig tilbage til dem og en skønne Dag gik det op for mig at disse tarvelige Billeder dog 
indeholdt en slags Kerne eller Idé og,  – ja tænk – oven i Købet en musikalsk Undergrund! 
– Nogen Tid senere begyndte jeg saa at udarbejde første Sats af Symfonien … ”ix 

Med sin musik ønskede Carl Nielsen at løfte dette jævne billede op i et andet plan. Hvis man 
kan kalde symfonien for en inspireret musikalsk oversættelse – eller interpretation – af en 
enkel og populær allegori på menneskets fire temperamenter, så er Lars Physants malerier 
en inspireret oversættelse af symfoniens fire satser tilbage til billedsproget, til en række 
monokrome portrætter. 

På en af sine udstillinger har Lars Physant demonstreret denne kobling – eller samsansning 
– ved at indrette et oplevelsesrum, hvor de besøgende ved hjælp af høretelefoner har kunnet 
lytte til de fire satser i symfonien. På det samme sted, hvor de kunne leve og lytte sig ind i 
den symfoniske musik skiftende stemninger – og næsten samtidigt, kunne de så også opleve 
den serie af portrætter, der var inspireret af den emotionelle reaktion på den samme musik. 
Det var så op til den enkelte at afgøre med sig selv, om der var en forbindelse mellem de to 
kunstarter eller ’sansemodaliteter’, om musikken faktisk blev synlig i ét eller flere af disse 
ansigter, og om ansigterne fik en yderligere dimension gennem musikken. Kun når et 
menneske på den måde stiller sig mellem musikken og malerkunsten og åbner sig mod dem 
begge, på samme tid, kan to så forskellige kunstarter blive opfattet og oplevet som 
medlemmer af den samme store familie. Kunstneren kalder eksperimentet for ”et forsøg på 
at markere kardinalpunkter i en kortlægning af menneskets emotionelle adfærdsmønstre, 
deres humør, deres følelser.”x  

Undertiden kunne eksperimentet hjælpe kunstneren til at vælge det ud af de fire 
ansigtsudtryk, der bedst egnede sig for et større portræt. Derudover var der også noget at 
lære: For noget permanent og mere rigtigt eksisterer altså ikke i et menneskets ansigt. 
Derfor rummer det mange sandheder, og det er disse sandheder, som kunstneren søger at 
indkredse og afdække enkeltvis ved at tegne og tegne sine modeller, om og om igen. Eller 
som her ved at male det samme ansigt, farvet i lyset af de umiskendelige stemningsskift i et 
symfonisk værk, der netop har menneskets humørsvingninger som sit overordnede tema.  

 

EN BAGGRUND FOR BILLEDET 

Men andre og måske væsentligere ting end stemninger spiller også ind, når man maler 
portrætter. Det er baggrunden. I princippet er det ikke muligt at male et portræt uden en 
eller anden form for baggrund. Den være forgyldt, homogen eller monokrom – eller det 
modsatte: uensartet og polykrom. Den kan fremstå uden nævneværdig udstrækning, eller 
den kan føles svimlende dyb. Den kan være neutral, eller den kan fortælle noget afgørende 
om den portrætterede. 

Vi har nu set, at musik betyder meget for Lars Physant, jazz og så ikke mindst det, man 
kalder partiturmusik eller klassisk musik. I den klassiske musiks begrebsverden taler man 
om kontrapunkt, når to eller flere stemmer bliver forenet i en flerstemmig sats. Det vil være 
et krav til sådanne stemmer, at de udover at klinge harmonisk også bør være karakterfulde, 
selvstændige og delvis uafhængige. For de skal eksistere side om side som udsagn i den 



samme polyfoni, men må ikke ligne hinanden så meget, at den ene blot er som et ekko af 
den anden, eller optræder som en varieret gentagelse. Gør de det, har vi snarere at gøre med 
en fuga. 

Inden for kunstens verden har man ikke helt det samme begreb. Men det udelukker ikke, at 
der i et billede, et portræt for eksempel, nemt kan skabes ’kontrapunktiske’ virkninger. 
Parallellen til det musikalske kontrapunkt er, når en person bliver skildret op mod en 
baggrund, der udgøres af en hel anden kategori af former end personen selv. Det fremgår 
for eksempel af Lars Physants portræt af dronning Margrethe og i de tidligere portrætter af 
prinsesse Benedikte. Begge er set – og malet – i et interiør, der domineres af rektangulære 
vægpaneler. Med disse paneler er rammens form rykket ind i selve billedfeltet, som for at 
styrke kompositionen. De deler væggen i lodrette og horisontale linjer, der finder sammen, 
når de tegner firkantede felter. Stedvis er disse firkanter præcist indpasset i andre og større 
indrammede firkanter, som man også kan se det i ældre interiører fra 1800-tallet. Derved 
danner baggrunden også en geometrisk klangbund for det øvrige, det egentlige, det 
figurative. For denne stramme, plangeometriske struktur kan ikke undgå at eksponere 
personen i rummet, fordi de to – figur og baggrund – er så væsensforskellige. 

Vi ved ikke, om Lars Physant her har skelet til et par af Eckersbergs væsentligste portrætter, 
for eksempel  Det Nathansonske Familiebillede, dobbeltportrættet af de to søstre 
Nathanson, eller det store gruppeportræt af Danmarks enevældige konge, Frederik den VI 
og hans familie. Men da Eckersbergs værker har optaget Physant siden hans barndom, kan 
kompositionen i disse billeder sagtens have påvirket ham og overbevist ham om, at 
baggrunden i karakteristikken af et menneske – høj eller lav, kongelig eller borgerlig, ung 
eller gammel – altid lader sig bruge konstruktivt. Baggrunden kan fremhæve et menneske, 
som den ene stemme i et kontrapunktisk stykke musik også kan fremhæve den anden 
stemme, samtidig med at de skaber et indtryk af rigdom og variation, når de finder 
hinanden. 

Men baggrunden kan også diskret aflægge beretning om fag, kundskaber eller områder, som 
den portrætterede har et særligt forhold til, ikke mindst hvis personen er en anerkendt 
videnskabsmand eller som engageret amatør har beskæftiget sig intenst med et bestemt 
område af viden. Det kræver blot, at en kunstner kan antyde eller anskueliggøre denne 
faglige interesse i sit billede, helt uden brug af ord. Det gjorde Eckersberg, da han malede 
fysikeren H.C. Ørsted og senere matematikeren og astronomen G.F. Ursin. I disse billeder 
fik fysikeren og matematikeren visuelt selskab af et par konkrete eksempler på de 
opfindelser/ teorier, der havde gjort dem til det, de var i tidens offentlighed og stod for i 
eftertiden. 

Noget tilsvarende gjorde Lars Physant, da han i 2015 portrætterede dronning Margrethe. 
Dronningen var placeret op mod en illustreret væg, der fremviste en grafisk oversigtsplan 
over udgravningerne i Jelling, og planen var forenet med udvalgte symboler på nogle af de 
vigtigste arkæologiske fund, der er gjort i Danmarkshistorien. Eftersom billedet var udført 
på bestilling af Nationalmuseet, var disse referencer til Dronningens interesse for arkæologi 
og for Danmarks oldtid særlig oplagte. 

Oversigtsplanen var en konstruktion eller – om man foretrækker ordet – en illusion skabt 
til netop dette billede og med denne konkrete placering i tankerne. For i virkeligheden 
fandtes planen ikke og i hvert fald ikke på det sted, hvor dronningen sad model. Den 
optrådte blot som en relevant bagprojektion i stedet for den samling af portrætter fra 1700-
tallet, der hang i Dronningens arbejdsværelse på Fredensborg Slot, hvor hun havde ladet 
sig male. Her havde kunstneren med rette set, at hvis portrættet af den levende dronning 
blev omgivet af andre og især ældre kongelige portrætter, ville det flytte opmærksomheden 
fra det væsentligste. 



Det er sådanne omrokeringer og modifikationer, der placerer Lars Physant i krydsfeltet 
mellem realisme og abstraktion. Det er to stilbetegnelser, der normalt opfattes som 
modsætninger, og som gensidigt burde udelukke hinanden. Men de gør det ikke i praksis. 
For når vi taler om billedkunst, er det ikke sjældent hensynet til billedets suverænitet, der 
får det sidste ord. Brugen af symboler i et portræt afspejler en virkelighedsopfattelse, der 
låner træk fra begge dele, både det realistiske og det abstrakte. 

 

DE MANGE BLIKKE PÅ ÉN TING 

En anden væsentlig egenskab ved Lars Physants værker er den omstændighed, at de ofte er 
sammensat af flere eller mange billeder, som slet ikke vil kunne rummes inden for en 
normal ramme.  

Gennem kunsthistoriens tusindvis af eksempler er vi blevet vænnet til, at et maleri skal være 
rektangulært eller kvadratisk. Dermed er dette format næsten blevet en konvention, som 
man ser overalt, hvor der hænger billeder: på kunstmuseer, i kunstgallerier, på auktioner, i 
private hjem etc. Der kan nemt tænkes på forklaringer på, hvorfor det må være sådan. Et 
kvadratisk eller rektangulært billede går umiddelbart i harmoni med et rums proportioner, 
med gulvet og loftet i rummet, med væggene, vinduesrammerne og dørene, med det, der 
tegnes af de dominerende horisontale og vertikale linjer i et hvilket som helst værelse og i 
hvilken som helst sal. Derved kan rummets vægge ses som en forudsætning for billedets 
format og proportionsforhold, ligesom billedets format kan læses som en resonans af 
rummets proportioner. 

Men Physants værker er irregulære. De indpasser sig under de proportionsforhold, som 
betinges af geometriske figurer som et kvadrat. At de er kommet til at udgøre en undtagelse 
fra denne regel, kræver en forklaring – og et lille tilbageblik. 

For selv har der gennem historien været andre undtagelser fra reglen. Som de gotiske 
altertavler, hvor højden på billedet ofte vokser ind mod midten af motivet. Det skyldes 
middelalderens forkærlighed for symmetriske kompositioner og tro på, at hvad der i et 
billedes motiv er mest centralt placeret, også må være det vigtigste, og hvad der er vigtigst, 
er som regel også størst. Et andet eksempel er portrætmalerier i 1700-tallet, hvor det 
rektangulære eller kvadratiske format ofte blev valgt fra til fordel for ovalportrættet.xi 

Begrænser vi vores søgen efter paralleller til dansk kunst, finder vi dem især hos 
symbolisterne, blandt andet i en kortere periode hos kunstneren J.F. Willumsen.xii Hos ham 
sprænger motivet undertiden rammens kant – eller dens firkant. Det føles som om, at denne 
ramme ikke længere er i stand til at holde det billede tilbage, som indrammes. Det går over 
sine bredder, indfarver rammekanten eller skubber den ud af sin stramme geometriske 
form. Lars Physants praksis har også haft medspillere i hans egen tid eller i årtierne 
umiddelbart før. I et internationalt perspektiv er det især i tressernes amerikanske 
malerkunst, at vi støder på eksponenter for begrebet ’shaped canvas’, som er fænomenets 
kunsthistoriske navn.xiii Men hverken en amerikansk maler som Elsworth Kelly eller 
englænderen Anthony Green har haft nogen direkte betydning for Lars Physants praksis.xiv 

Men noget er de dog fælles om. For også for disse amerikanske malere er et billede først og 
fremmest et objekt, noget, man kan placere på en væg, og som ligesom en skulptur eller et 
relief har en fysisk udstrækning i rummet.  

Normalt måles et billedes format kun ud fra to dimensioner, højde og bredde, og højden 
kommer før bredden. Her – hos Lars Physant – kommer der også en tredje dimension ind i 
billedet. Den er meget mindre end de to første, højst nogle få centimeter, men set i forhold 
til det samlede indtryk ikke mindre vigtig. Hos denne kunstner er billedets dybde derfor 



næsten altid angivet. Det er den dimension, der røber, at hans medie ikke er et gængs maleri, 
men snarere kan sammenlignes med et malet relief. Vi taler om en videreudvikling af det 
billede, der ikke længere kun kan være en flade. Disse billeder kan måske se sådan ud, plane 
og fladebetonede, når man oplever dem som reproduktioner i for eksempel et trykt katalog. 
Men de er det ikke. 

Lars Physants malerier er ikke omsluttet af rammer i et eller andet uregelmæssigt udformet 
format. Faktisk er de slet ikke indrammet. Dermed er hans billeder ikke begrænset af en 
konvention. Et sådan maleris form er heller ikke bestemt af det motiv, som kunstneren har 
besluttet sig for at male. Det er snarere omvendt. Det er motivet, der opstår i takt med, at 
det følger billedets leddelte, komplekse form. Det er en ret usædvanlig arbejdsform, og den 
bliver ikke mindre usædvanlig ved at være forudbestemt af en sjælden tæt arbejdsrelation 
mellem to mennesker, der også i andre henseender står hinanden meget nær. 

For Lars Physant maler på reliefstrukturer, som hans spanske hustru, billedhuggeren Silvia 
Magriñá-Costán har udført. I disse sammenbragte irregulære strukturer indgår også 
forskellige typer af lærred, nogle grove, andre fine. Malegrunden er næsten så uhomogen, 
som den kan blive, når man betjener sig af så klassiske materialer som lærred. Og så stiller 
denne grund visse krav til den, der kommer bagefter og påfører den former og farver. 
’Lærredets flade er jo natur i sig selv, og det er fantastisk, hvad man kan gøre ved den’ har 
kunstneren sagt.xv 

Lars Physant ser denne malegrund som en udfordring, og han føler sig tiltrukket og 
stimuleret af kontrasterne i det, som i sidste ende skal hænge sammen, som et maleri bør 
gøre det. Men at skabe denne sammenhæng mellem disse adskilte dele er helt op til ham. 
Det er ham alene, der skal slå bro imellem de forskellige partier eller ’øer’ i relieffet, og det 
har ingen gjort på samme måde før. Han kalder metoden for ’kontrapunktisk realisme’. xvi 
Man kan også tale om en ’splittet perception’ eller ’splittet opfattelse’, og han har anvendt 
denne arbejdsform siden 1998. Den er blevet ensbetydende med hans stil. 

 

DEN SPLITTEDE PERCEPTION 

Med udtrykket den splittede perception kan man få det indtryk, at denne perception engang 
har været samlet, og at kunstneren som en konsekvens af sin arbejdsform eller i 
overensstemmelse med sin metode har besluttet sig for at splitte den op. 

Det omvendte er imidlertid det, der er tilfældet. Det er menneskets perception, der i sit 
udgangspunkt er splittet. Hvad vi oplever, oplever vi stykkevis og delt. Men vi benægter det, 
på en måde, for os selv. Vi ønsker at opfatte sammenhængen i vores perceptioner som et 
både grundlæggende og privilegeret vilkår ved den måde, vi ser på. Kunstakademiets 
tidligere rektor Else Marie Bukdahl har i en artikel ’En flerhed af blikke’ sat denne 
fragmenterede perception i forbindelse med fysikeren Niels Bohrs teori om 
komplementaritet. Som eksempel på relationen nævner hun det hellige japanske bjerg 
Fujijama, som kan ses under en række forskellige belysninger og synsvinkler, og hun 
skriver: ’I Lars Physants billedverden møder vi en selvstændig kunstnerisk tolkning af en 
verden, der kun kan indfanges gennem en flerhed af blikke og som på mange måder kan 
opfattes som en kunstnerisk parallel til Niels Bohrs opfattelse af, at vor verden består af et 
netværk af ’sammenvævede komplementære forståelser’ af forskellige aspekter af én og 
samme natur’.xvii 

Portrættet af dronning Margrethe er et godt eksempel på et billede, der i en bogstavelig 
forstand er føjet nænsomt sammen af differentierede brudstykker. Kun i Dronningens 
ansigt får helheden det sidste og afgørende ord. Hendes øjne udgør billedets ’nøjagtige 



centrum’. Det var kunstnerens eneste krav til den malegrund, som hans hustru udførte som 
basis for hans arbejde. 

Også kunstnerens seneste portræt af prinsesse Benedikte er som et fornemt lagt puslespil 
af kvadrater, der ender med at finde sammen, som for at understrege figurens integritet. 
Men puslespillet er endnu ikke færdigt, og brikkerne i spillet ligger ikke så tæt op mod 
hinanden, at grænserne mellem dem er udvisket. Detaljerne er der heller ikke sparet på. Og 
detaljerne vil på deres egen måde altid sladre om den tid, som kunstneren har brugt på sit 
billede. For de vil vidne om kunstnerens pietetsfulde og respektfulde omgang med alt det, 
som har mødt hans blik. Men det er kunstneren selv, der suverænt træffer beslutningen om 
hvilken rolle disse detaljer skal spille i den helhed, som han nu har indrettet som deres 
fremtidige hjem.  

Denne opdeling af fladen, denne bevidst partielle struktur i billedrelieffets overflade, er et 
stiltræk. Det understreger, at billedet er en sammenføjning af dele, og at en helhed er noget, 
som skabes af indtryk, der gradvis hobes op og sammenføjes. Man kan se den fragmentering 
af billedet som kunstnerens påmindelse til os om noget, som vi som beskuere er tilbøjelige 
til at glemme:  

Intet kunstnerisk billede skabes på én gang og på grundlag af ét indtryk. I forhold til hvor 
mange øjeblikke og sansninger, et billede kræver for at blive til, så behøver beskueren 
normalt kun en del af denne tid for at registrere det. For billedet opstår på vores nethinde i 
løbet af et øjeblik, der kan måles i brøkdele af et sekund, og som straks sender impulser 
videre til hjernen. Vores evne til at erindre fungerer ikke uafhængigt at vores evne til at se. 
Vi behøver for eksempel ikke mange øjeblikke for at identificere Leonardo da Vincis maleri 
af Mona Lisa som netop den berømte Mona Lisa fra Louvre i Paris. Men alt efter hvem vi er, 
hvor vi er vokset op, hvordan vi er skolet og tilvænnet, og hvad billedet viser os, kan lidt 
flere øjeblikke måske blive nødvendige for vores dybere forståelse af det.  

Man kan sige om denne kunstner, at han samler sit billede over tid gennem en række 
indsatser, overvejelser og handlinger. Han lægger et mønster, hvor de enkelte brikker 
udgøres af hans egne sansninger. Med tiden som sin allierede vil han eventuelt udglatte 
sporene efter de besværligheder, den modstand, som han er stødt på undervejs i processen. 
Måske skraber han dem ud, måske maler han dem over, måske prøver han at give os det 
indtryk, at de aldrig har været til stede. Der er mange lag i et sådant maleri, og ethvert lag, 
der føjes til de forrige, kan eller vil i princippet slette sporene efter sine forgængere.  

Eller måske stiller kunstneren bare sit billede til side og starter forfra, og udstyret eller 
beriget med de erfaringer, han har gjort sig, fortsætter han bagefter sit arbejde, som om han 
aldrig havde afbrudt det. Intet af det kan vi se, når vi ser, hvad han har besluttet sig for. Og 
intet af det kan vi vide. Men Lars Physant er ikke modstander af et maleris gennemsigtighed. 

Når vi ser det færdige billede på en udstilling, kan vi ikke altid mærke nogen af disse 
overvejelser. Og alligevel får vi et intuitivt indblik i de mange tilløb, der undervejs er gjort 
til det færdige billede. For de er en del af billedet, om end en skjult del. Perceptionsmæssigt 
kan vi ikke på samme tid og med det samme blik se og opfatte alle disse forskellige dele af 
en større virkelighed. Vi er nødt til tage tiden til hjælp. 

Når vi med vores sanser registrerer for eksempel et landskab, en gade med mennesker, eller 
bare den person, som lige nu sidder over for os, og som vi måske har en samtale gående 
med, så er det ikke ét ganske bestemt billede af dette landskab, eller af denne gade i en by, 
eller af denne person, som vi registrerer. For vi bevæger os uvilkårligt, mens vi iagttager det, 
der kan være foran os. Vores blik vil flakke og ændre retning, hvileløst, rastløst, vi blinker, 
hvad enten vi vil det eller ej, vi flytter os lidt, måske delvis mod vores vilje, og dermed ændrer 



vores sansning af omgivelserne sig i takt med den tid, som vi bruger, mens vi undersøger, 
afdækker, oplever og erfarer.  

Det er derfor, at vores samlede oplevelse af en nærmere afgrænset bid af vores omverden 
altid vil adskille sig fra et billedes koncentrerede gengivelse af den samme omverden. Et 
maleri – eller et fotografi – må nødvendigvis repræsentere et valg blandt de muligheder, 
som enten maleren eller fotografen til at begynde med har stået over for. For at realisere et 
fotografi eller et maleri, er man nødt til at foretage et valg og forpligtige sig over for dette 
ene valg. 

Men når vi så ser på et afsluttet maleri, som for eksempel en romersk vedute af Eckersberg, 
kan vores ellers så flakkende blik omsider få lidt hvile. Men vi skal stadig huske på, at dette 
stillestående motiv – denne rolige vedute, hvis der er tale om en udsigt – netop er udvalgt 
og realiseret på baggrund af mange indtryk, måske ligefrem en ophobning af dem, måske 
tilmed over længere tid. Men til sidst har kunstneren så besluttet sig for netop denne vinkel, 
denne beskæring, dette motiv. Derfor er et maleri et destillat af en virkelighed, som altid 
har været mere omfattende og sammensat end det, som ét billede har mulighed for at 
rumme. 

Nu koncentrerer vi os så om det færdige billede. Men i takt med vores nysgerrighed, eller 
vores interesse for kunstnerens værk, kan blikket faktisk nå at skifte retning mange gange 
endnu. For der kan være en lang række ting i billedet, som vi ønsker at undersøge nøjere. 
Det kan for eksempel være noget, der umiddelbart ligner detaljer, i et maleri af Vermeer 
eller Hammershøi, et par af de kunstnere, som Lars Physant sætter særlig højt.  

Eller – og nu kommer vi til det egentlige – det kan være de småprikkede felter, som med 
noget, der minder om en lovs regelmæssighed, optræder i mange af Lars Physants værker. 
Også i portrætterne, hvor de med deres anderledes strukturer og farver er skudt ind som 
meddelelser fra noget fremmed, noget ’andet’, signaler fra andre dele af kunsten. 
Oprindelig, i de tidlige portrætter – og landskaber, kunne de danne en bred ramme omkring 
hovedmotivet, men de havde en anden struktur end det, som de omsluttede. Nu har de for 
længst forceret denne indramning og fundet en plads inde i billedet, hvor de trækker blikket 
til sig, gør bevidstheden usikker og efterlader mere end ét spørgsmål hos den, der har 
registreret dem: 

Hvad er kunstnerens hensigt med at lade sådanne fremmede indslag optræde netop her? 
Hvorfor skal en i forvejen irregulær flade brydes yderligere op? Bør et maleri ikke netop 
være så ensartet som muligt i sin stilistiske sprogdragt? Bør en sådan pluralisme ikke 
undgås, for enhver pris? 

Baggrunden i portrættet af dronning Margrethe – oversigtsplanen over Jelling – 
repræsenterer noget flertydigt. Hvad vi ser bag dronningen,  er et næsten dekorativt 
sammenstød af oldtiden og vores egen tid. 

Et andet eksempel på denne pluralisme kunne være Physants visuelle hilsen til en længst 
afdød kollega, Georges Seuratxviii, skaberen af den såkaldte pointilisme, den prikkede, 
pointilistiske – eller divisionistiske stil eller malemåde, som Seurat selv foretrak at kalde 
den. Det var en optisk og farvefysiologisk videreudvikling af de klassiske impressionisters 
brug af farver, der først blev delvis blandet sammen på beskuerens nethinde, når denne 
stillede sig foran maleriet. Noget stringent system var ikke udviklet, før pointilisterne 
invaderede parnasset og lærte os at se på en ny måde. Foran et pointilistisk maleri vil 
indtrykket af en bestemt farve opstå som den optiske sum af de farvede prikker, som 
aftegner sig i billedets overflade, det vil sige reelt i vores perception af billedet. 



Men Lars Physant har ingen ambitioner om at være pointilismens forlængede arm så længe 
efter den historiske pointilisme. De ’prikkede’ indslag udgør ikke et lånt system, som han 
føler sig forpligtet over for i alt, hvad han foretager sig. Den er kun et indslag, et prikket 
kvadrat blandt andre kvadrater, der netop ikke er det. Han har en anden hensigt med denne 
stoflige pluralisme. 

Hvor sjældent det end er, at et maleri kan have en tredje dimension, nemlig en dybde, er 
det ikke usædvanligt, at det i hvert fald i teorien kan rumme en fjerde dimension. Det vil 
selvfølgelig være afhængig af måden, som vi definerer denne fjerde dimension på. Et legeme 
kan højst have tre dimensioner. Men hvis vi også interesserer os for dette legemes vandring 
på en tidsakse, har vi i vores regnskab brug for endnu en dimension. 

Desværre kan vi ikke på akkurat samme tid og med helt det samme blik overskue de mange 
forskellige dele af en virkelighed, som for eksempel et maleri af for eksempel Lars Physant 
rummer. Vi er nødt til tage tiden til hjælp og give blikket lov og plads til at vandre. Vores 
undersøgelse af billedet bliver dermed en funktion af tiden. For iagttagelse kræver tid. 

Ligesom det kræver en beskuers tid at gøre sig fortrolig med et maleri, kræver selve 
maleriets tilblivelse også kunstnerens tid. For kunstneren er denne tid et meget afgørende 
materiale, der ligesom andre materialer skal være til rådighed i rigelige mængder, når han 
maler. Ellers kan et arbejde ikke lykkes. Ellers vil han ikke kunne nå sit mål. Undertiden 
kan man ligefrem løseligt vurdere dette tidsforbrug ved at gå et billede efter i sømmene, og 
her kan man se, at for Lars Physant må tiden være en vigtig samarbejdspartner, når han 
løser en portrætopgave. Det krav stiller hans stil – og hans krav til perfektion i detaljen – til 
ham. 

Fyrre år før, at Lars Physants kom til verden, har vores verden kendt til matematiske 
modeller, hvor man talte om såkaldt ’rumtid’. For første gang, fysikeren Albert Einstein 
opererede gang med tiden som en mulig fjerde dimension, var tilbage i 1917. Begrebet 
rumtid opstår i forbindelse med beskrivelser i rummet af firedimensionale objekter, som 
har tre grundlæggende rumdimensioner, og i tillæg til dem kan man så operere med tiden 
som en fjerde dimension, som ’rumtid’. 

Naturligvis er der tale om en tolkning. Men det er muligt at se disse sporadiske og 
konstruktivt placerede indskud af noget ’andet’ i Lars Physants malerier som tegn på, at 
ikke alle dele af billedet er opfattet under de samme forhold, på den samme tid, i det samme 
rum. De er forskellige. Denne forskelligartethed og kompleksitet kan være et udtryk for, at 
alle de dele, der udgør billedet, ikke kan føres tilbage til ét og samme øjeblik. De befinder 
sig et andet sted på tidsaksen, for de har andre farver med varierede strukturer. 

Tiden selv har ingen farve. Men tiden virker ind på lyset, og farve er en følge af lysets 
indvirkning. Lyset følger med tiden, der går. De følges ad, hele vejen mod mørket, og de 
forskellige former i Lars Physants billeder kan ses som et resultat af de forandringer, som 
opstår undervejs. Når tiden går og vejret skifter – og lyset skifter med vejret, ændres farven 
på det, som lyset strejfer. Den kan være varm, måske rødlig eller orange, når solen stråler, 
og ellers kold og blålig, når ’noget’ stiller sig i vejen for lyset og skygger for det. Alt er 
gradueringer af lys, og ifølge Goethe kan gult og rødt ses som formørket lys, mens blåt 
derimod er oplyst mørke. 

Den samme struktur kan virke forskelligt på forskellige personer, fordi ingen ser den med 
de samme øjne. Hvad enten det er synet selv eller det såkaldt ’synlige’, der ændrer sig, vil 
forandringen i en billedlig fremstilling af fænomenet være den samme. 

Det er denne kompleksitet og mangfoldighed, som Lars Physant ønsker at fortælle om. Og 
hans fortælling kan ved det første møde forekomme os at være både irregulær og 



sammensat. Men kunstneren ved, at vi fra naturens hånd er skabt som væsener med et 
følelsesliv, og at vi er sådan indrettet, at alle disse disparate indtryk altid vil finde sammen 
– og til sidst skabe den helhed i vores bevidsthed, som vi drømmer om.  
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