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Lars Physant interesserer sig fo for psykoanalyse. Under en personlig krise i 1981 udfgrte han en kaempemaessig tegning som en allegori over Freuds kortlagning af det

o

ubevidste. Det er et enormt indre landskab, en urovaekkende blanding af Pieter Brueghel, Hieronymus Bosch og et topografisk landkort over et uendeligt vadomrade,
hvorover tunge skyer hviler. De enkelte forskelligt farvede felter, som billedet bestar af — der er 80 af dem — baerer pa forskellige fglelser.
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Lars Physant: »Mine malerier er en sanseunder-
sggelse, hvor jeg undersgger det at se. Taenk, at vi
kan se. Jeg elsker det betingelseslgst.«

Interview. Maleren Lars Physant satter kunsthistoriens store realister pa syre. Fra sit domicil 1 Barcelona udforsker han selve synsakten.

Momentets skgnhed

Af LISBETH BONDE

BARCELONA - Nogle kunstnere klarer sig fint uden for
kunstens hovedstrgg og den kunsthistoriske kanon. Ma-
leren Lars Physant (f. 1957) er en af dem. Han har aldrig
haft en generationsplatform eller tilhgrt en bestemt grup-
pering pa kunstscenen. Han er autodidakt og har boet i
Barcelona i fjorten &r.

Impressionisterne foretog vidtgdende farveeksperimen-
ter via deres studier af sollyset. I pagt med de eksakte
videnskabers afdakninger af relationen mellem farve, syn
og lys erfarede de, hvordan genstandenes farver eendrer
sig 1 dagens lgb og tidspunktet pd dret. Som konsekvens
heraf tog fx Claude Monet (1840-1926) et nyt leerred i brug
for hver time, nir han malede »plein air«, dvs. friluftsma-
leri. Nogle artier senere eksperimenterede kubisterne
med en oplgsning af centralperspektivet. Her fremstod
verden, som var den fanget i et spejlkabinet. Lars Physant
ggr noget tredje. Han fremstiller sine motiver som et vaev
af samtidigheder ved bl.a. at male pd en mosaik af leerre-
der. De enkelte leerred-fragmenter fremstar som et pusle-
spil af stgrrelser, former og teksturer. Denne irregulaere
reliefstruktur inspirerer ham til at finde nye og uventede
motiver. For at treenge laengere ind i denne for den danske
offentlighed relativt ukendte maler besgger vi ham i hans
store og lyse atelier-lejlighed i centrum af den pulserende
Middelhavsby Barcelona.

— Du sager skonheden?

»Ja, men ikke kun. Et maleri som Skonhedens alter fra
1999, hvor tre arbejdere sidder pd en losseplads fyldt med
affald, viser, at ogsa det, vi traditionelt kasserer som grimt
og uvedkommende, for mig kan have en skgnhedsdimen-
S101.«

Indimellem arbejder Physant pé grove laerreder og be-
nytter sig af en pointilistisk teknik, hvor farveprikkerne
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danser ligesom synscellerne pd nethinden, nar vi lukker
gjnene i solen. Hans maleriske indsigter bygger direkte og
indirekte pa leegevidenskabens beskrivelse af synssansen.
Synsindtrykkene foregar i hjernen, naermere bestemt 1
hjernebarken, der omdanner dem til en visuel perception.
Synscellerne kan give os illusionen af at se millioner af
forskellige farvenuancer. Lars Physant arbejder tilsva-
rende med en rig palet, der er resultatet af de mange lag,
som han maler oven pd hinanden. Det er lasurmaleri,

som undertiden kan minde om akvarelmaling, idet han
undertiden maler meget tynde lag. Det kan lade sig ggre i
akrylmaleri, der tgrrer hurtigt. »At male lag-pd-lag svarer
til, hvordan vores bevidsthed er opbygget neuronalt. Der
er en klar parallel til organiseringen af vores oplevelsesap-
parat, som dannes efterhinden, som vi absorberer viden
og indtryk,« forklarer Physant.

Vi kigger 1 katalogerne, og mit blik falder pd maleriet
Virtuel Mandala fra 1999. Dette maleri handler om ba-
lance 1 et totalt kaos. Det er en maleteknisk tour de force.
Billedet viser en keempestor rutschebane i forlystelses-
parken Tibidabo i1 Barcelona. Her er et sindrigt system
af linjer, der fgjer den meget komplicerede konstruktion
sammen, sa perspektivet ikke keentrer pa trods af den
komplekse konstruktion, som man naesten bliver sgsyg af
at betragte.

— Hvordan har du det med begreber som harmoni og ba-
lance?

»Det er noget, jeg gerne tilstraber. Jeg gnsker isaer at
skabe balance gennem noget, der er i markant ubalance.
Mandala er et meditationsobjekt, som indgdr som noget
grundleeggende i tibetansk buddhisme. For nogle r siden
var der en udstilling 1 Barcelona, hvor tibetanske munke
lagde en mandala pé 5 x 5 m af farvede sandskorn. De
lavede den i udstillingsperioden, og den blev stadig mere
detaljeret i de fem uger, udstillingen varede. Mandalaerne
er symmetriske og har flere vandrette og lodrette akser.
Det var et feenomenalt mgnster. P den sidste udstillings-
dag blev det hele fejet sammen. Det var zen. Jeg tilstracber
noget af den samme balance i mine malerier, men jeg
héber ikke, de kommer til at lide den samme skabne,«
ler Lars Physant. »Men i1 gvrigt har jeg selv oplevet en
form for zen, nar jeg lgber Marathon. Da haenger sjelen og
kroppen sammen, og alle spaendinger forsvinder. Det er en
fuldkommen lykketilstand. Denne fglelse har jeg forsggt at
genskabe 1 Virtuel Mandala.«

J

PA et enkelt punkt blev Lars Physant landskendt. Det var,
da han uforvarende kom til at provokere sognebgrnene
1 Maglebraende pa Falster. Her »forsggte han at leve op
til sit eget evangelium, nemlig at male den bedst mulige
altertavle til kirken,« som han udtrykker det. Altertavlen
var faerdig 1 2002 og har hyrdernes tilbedelse fra Lukas
Evangeliet som motiv. Provokationen 13 i, mente nogle, at
Physant anvendte lokale folk fra Maglebraende som model-
ler for den hellige familie og hyrderne, der tilbeder det ny-
fgdte Jesusbarn. Disse overjordiske vaesener fremstillede
Physant som en almindelig familiebegivenhed fra det 21.
arhundrede. En del lokale sagde fra over for altertavlen,
der ogsa er blevet beskyldt for at have et djeevleansigt,
som siges at dukke frem af folderne pé jomfru Marias kjor-
tel. Det sidste naegter Lars Physant: »Selvfglgelig har jeg
ikke malet noget djavleansigt i altertavlemaleriet. Som
kunstner og kristen har jeg gnsket at ggre evangeliet naer-
vaerende ved at ggre det sd lokalt og realistisk som muligt.
Caravaggio og Georges de la Tour gjorde det samme,
nar de malede religigse motiver. Jeg er pd ingen mide en
helgen, men jeg har ikke fortjent at blive mistaenkt for at
sté i ledtog med den onde selv!« (citeret efter dagbladet
Politiken 3. okt. 2004, red.). Nu forestar et triptykon til
Eliaskirken pa Vesterbro, som Physant skal faerdigggre i
de neeste ar. Men Physant har ogsé nogle portreetter pa
samvittigheden. Bl.a. har han portreetteret violinisten Kim
Sjggren og senest finansmanden Ib Kunge.

— Hvad lzegger du vagt pd, ndr du maler portratter?

»Det hgrer med til portraettet, at der er et seerligt liv bag
ginene. Det er ogsé et mentalt portraet,« siger Physant,

der uanset motivet maler selvportratter indtil det seerlige
gjeblik, hvor der sker et markant skift, og motivet lgsriver
sig og bliver sig selv. Physant lader samtidig sine motiver
med en metafysisk dimension. Men han er fgrst og frem-
mest realist og ggr honngr til store realister som Johannes
Vermeer, Caravaggio, Eckersberg, Kgbke, Hammershgi
m.fl., og han opererer med det selvopfundne begreb »intro-
spektiv realismex.

— Du har lenge arbejdet med begrebet »introspektiv rea-
lisme«. Hvad indebarer dette?

»Denne begrebskonstruktion gar ud pé at bruge den
synlige verden uden for kropsgransen som en form for
spejl. At lade den vaere anledningen til introspektion, dvs.
at spejle en indre tilstand i noget ydre. Der skal vaere en
klangbund, nér jeg vaelger mit motiv, som altid er et udsnit
af den synlige virkelighed. Jeg forsgger at visualisere en
fglelse. Motivet skal kunne faestne denne fglelse.«

— Det er en gestaltning af en indre tilstand?

»Ja, det kan man ogsd kalde det. Det er sjaeldent, at
overvejelser pé det sproglige plan i form af fx politisk-ideo-
logiske tanker spiller nogen rolle her. Det kan komme til
senere som verdifulde lag i billedet, men det er ikke det,
der far billedet til at sld gnister, og som taender mig. Jeg
skal have fglelsen af, at det her SKAL jeg male. Det er en
anden dimension, der tager over. Intuitionen.«

— Du bruger ofte modlys, og det i en sddan grad, at dine
objekter synes at vare omgivet af en glorie, fordi du arbejder
med et sakaldt kantspektrum, dvs. brydningen mellem bag-
grundsstrdlerne og genstanden i forgrunden. Det giver male-
rierne en metafysisk dimension. Hvorfor gor du det?

»Der er hele tiden tale om improvisationer, som fgrer
nye steder hen. Men du har ret i, at modlyset interesserer
mig, for den rgdlig-orange-gyldne klang traeder klarere
frem pé baggrund af de skyggefulde objekter. Disse far-
vekontraster — ogsa kulde-varme-kontrasten — er spaen-
dende. De giver billedet liv og dybde — og kan ogsa forlene
motivet med metafysik, som du siger. Her naermer vi os en
religigs fplelse, som billedet meget gerne ma befordre.«

Uden for sit atelier, som ligger pé sjette sal, kan Physant
se den store himmel og de drivende skyer samt bagsiden
af en husrakke 1 et kludetaeppe af arkitektoniske stilarter:
pé en kuppel dukker fugl Fgnix op med en putto pd ryggen.
Det ma vaere en af verdens smukkeste baggarde.

»Jeg er meget interesseret i arkitektur, isaer i klassisk
arkitektur, og jeg maler gerne ’plein air.” Derfor har jeg
altid en akvarelblok med og sidder pa stedet og maler efter
motivet ligesom de gamle guldaldermalere, eksempelvis
Eckersberg, som jeg har varet optaget af siden min ung-
dom. Motiverne dukker op i de mest uforudsigelige situa-
tioner, som pa lghebandet i fitnesscentret. I begyndelsen
skulle det hele opleves og udfgres pa stedet — uden brug af
fotografi. Den metode stammer fra mit arbejde med at illu-
strere Ole Askov Olsens to bgger om Rom: Rom pladsernes
by og Glimt af et glemt Rom. Dette projekt a&ndrede mit liv.
I gvrigt husker jeg, hvordan jeg triumferende klatrede op
pa en af lgverne pd Piazza del Popolo og tog den beslut-
ning, at jeg ville leve resten af mit liv i Middelhavsregio-
nen. At det blev Barcelona, skyldtes, at denne by er mere
nutidig og mindre monumental end Rom. Jeg frygtede at
blive haeemmet af klassikken og den overveldende fortid i
den evige stad. Barcelona er jo en veritabel arkitekturby
med masser af udfordringer for gjet, og byen leverer 1 hgj
grad motiverne.«

Lars Physant har malet et stort antal malerier hen over
Barcelonas tage og med mange arkitektoniske hgjdepunk-
ter. »I dag supplerer jeg dog skitseblokken med fotoap-
paratet. Fotografiet har 1 hgj grad leert mig at komponere
billeder. Man kan sige, at selve synsakten er formet af alle
de processer, jeg har involveret mig i,« fortaeller Physant.

J

— HVORDAN var din vej til kunsten?

»Da jeg var fem ar, skulle min far tegne en plakat til en
filmforevisning i Kampsax, hvor han arbejdede som in-
genigr. Han var god til at tegne og fungerede undertiden
ogsé som arkitekt. Det var ren magi at se ham tegne og
forholde sig til virkeligheden ved at ggre den til billede. Da

begyndte jeg at bestille tegninger hos ham. Jeg bad ham
om at tegne blomsterne i vindueskarmen eller traeet i ha-
ven. Jeg kopierede disse tegninger og leerte selv at tegne.
Fra da vidste jeg, at jeg ville vaere kunstner. Senere ville
jeg spge ind pd Kunstakademiet. Men det naegtede han
desveerre. Det blev et s stort stridspunkt, at jeg aldrig
sggte ind.

Jeg var naturligvis skuffet over, at min far ikke bakkede
mig op. [ dag er jeg klar over, at han ud fra de bedste yn-
gelplejeinstinkter gnskede at holde mig fri af kunstnerli-
vets lidelser, hvilket jo altsd ikke lykkedes ham. Men nar
nu ikke engang min egen far troede pd mig, hvem kunne
sa?

Jeg métte udvikle mig pd egen hind. Mit mgde med
verdenskunsten foregik i fgrste omgang pé Taastrup Bib-
liotek. Kunstbggerne @&endrede mit liv. Det var de store
realister, som interesserede mig. Jeg kopierede dem og
laerte deres teknikker i hemmelighed. Senere fik jeg et
stort udbytte af at studere de abstrakte ekspressionister.
Det, der sker, ndr man lgsner maleriets overflade fra noget
synligt og genkendeligt, er uhyre interessant. Larredets
flade er jo natur 1 sig selv, og det er fantastisk, hvad man
kan ggre ved den. Jeg oplever ikke abstrakt eller realistisk
som et enten-eller, snarere er der et tredje mulighedsfelt,
som jeg 1 al beskedenhed forsgger at udvikle. Bevaegelsen
med at sprede og samle — at fragmentere og syntetisere —
er kommet, efter at jeg har sliet mig ned her i Barcelona.
Jeg eksperimenterer med simultankapacitet, dvs. tilsyne-
ladende modsatrettede perceptioner i det samme billede.
Dette oplever jeg i dag som mit ngglemotiv.«

— Den Physantske metode?

»]a, og det er gdet hen og blevet en slags forskningspro-
jekt.«

— I modsatning til fx maleren Nina Steen-Knudsen, som
arbejder med en polyfokal optik og dermed mange forsvin-
dingspunkter, opererer du med et klassisk centralperspektiv
pd trods af splittelsen. Det undrer mig.

»]a, jeg opererer med ét gjepunkt i Eckersbhergsk for-
stand, for indtil nu har jeg gnsket at give mine billeder en
samlende kraft pd trods af fragmenteringen. Splittelsen
ligger i kravet om simultant at opfatte enkeltdele af vaer-
ket, der er fuldsteendig forskellige med hensyn til farve,
tekstur, malemade, lys og dybde i billedplanet. Det er
forelgbig mere end rigeligt at forlange af betragteren, men
bare rolig, kompleksiteten og splittelsen skal nok vokse 1
fremtiden. Det er en sanseundersggelse, hvor jeg under-
sgger det at se. Taenk, at vi kan se. Jeg elsker det betin-
gelseslgst,« jubler Lars Physant, der for tiden arbejder pa
et interessant maleri med titlen Wo Es war, soll Ich werden
med henvisning til Sigmund Freuds epokeggrende sentens
om relationen mellem id’et og jeg’et. Freud opdagede, at
mange af hans klienter blev befriet fra deres neuroser
igennem psykoanalysen, som hjalp dem med at ggre de-
res fortraengninger bevidste. Lars Physant er medlem af
Lacan-selskabet 1 Barcelona og har igennem mange ar in-
teresseret sig for psykoanalyse og semiotik. Under en per-
sonlig krise 1 1981 udfgrte han en keempemaessig tegning
som en allegori over Freuds kortleegning af det ubevidste.
Det er et enormt indre landskab, inspireret af deltaerne
i Amazon-floden. En urovaekkende blanding af Pieter
Brueghel, Hieronymus Bosch og et topografisk landkort
over et uendeligt vddomrade, hvorover tunge skyer hviler.
Her 27 ér efter har han taget det bortgemte vaerk frem
- som et fortreengt billede, der skal bevidstggres, eller et
efterbillede der er blevet haengende pa nethinden. De en-
kelte forskelligt farvede felter, som billedet bestér af — der
er 80 af dem — baerer pa forskellige fglelser. »Jeg vil gerne
have, at billedet fremstir som ét markeret moment, ét for-
teettet gjeblik. Hvis jeg i et maleri skal kunne nd op pé det
virkelige livs ufatteligt komplekse og rige gjeblikke, skal
det have en fortaetningsgrad, som svarer til dette.«

En separatudstilling med Lars Physant under titlen »The
Complexity of Seeing« er netop dbnet 1 Galerie Arthus i
Bruxelles. Til den 6. december.



