LA BELLEZA'Y LA VERDAD

Lars Physant como retratista
Thyge Christian Fonss-Lundberg

«Nunca he retratado a una persona por la que no haya sentido cierta simpatia. Mi objetivo es, de hecho,
todo lo contrario a proyectar mis propias convicciones politicas y morales en el rostro de otro ser
humano. No es esa mi intencion en absoluto. Quiero establecer una situacion compleja que nos lleve, a
mi y a la obra de arte, a otro lugar. El respeto, creo, es la esencia de mi enfoque. No necesariamente
amor o afecto por el retratado, pero siempre respeto. Como dijeron Jacques-Louis David y, mas tarde,
su alumno Christoffer Wilhelm Eckersberg: ‘Voir beau et juste’ (Ver lo bello y lo justo). No hay que
sacrificar la verdad en el altar de la belleza, ni sacrificar la belleza en el altar de la verdad, sino buscar
la combinacion de ambos opuestos en una sola obray.

Posar para Lars Physant es una experiencia intensa y reconfortante, pero es también una experiencia con
un toque de solemnidad ritual. Tanto como persona como artista, Lars Physant posee una gran
sensibilidad que se manifiesta en el deseo sincero de acercarse a sus modelos. Y depende entonces del
retratado estar dispuesto —y ser lo bastante audaz— para abrirse a ¢l de la misma manera. En el caso de
Lars Physant no es dificil abrirse como modelo y compartir con €l con honestidad el aspecto que uno
tiene —tanto por fuera como por dentro— y permitir una situacion que para la mayoria resulta extrafia
e incomoda: que cada pequena arruga, grano, cicatriz e imperfeccion sea estudiada y analizada durante
horas.

Como historiador del arte especializado en el retrato, he posado para varios retratos —ya fueran pintados,
dibujados, esculpidos o fotograficos— y no es nada nuevo que los retratistas hagan todo lo posible para
que los modelos muestren sus sentimientos con la mayor libertad posible, con el fin de crear una obra
de arte que no sea solo una copia clinica de ciertos rasgos externos, sino que idealmente contenga
también rastros de la vida interior del retratado. Lo que es diferente —y puede resultar bastante
sorprendente al principio— es el hecho de que Lars Physant, durante las sesiones, se abre a sus propios
sentimientos con la misma libertad con la que espera que lo hagan sus modelos. Es claramente un proceso
conmovedor y exigente para ¢l entregarse por completo al universo de otra persona y, por decirlo de
algiin modo, llevar durante un tiempo las alegrias y las penas de esa persona sobre sus hombros y
transformar todas esas impresiones en una sola expresion sobre el papel o el lienzo.

Las muchas veces que posé para Lars Physant descubri que estos esfuerzos mentales suyos provocan
una situacion en la que, como modelo, no tienes miedo de soltar las riendas y darselas a él, porque
confias en que sabra controlar el proceso. Durante una sesion en concreto, Lars Physant se sintio tan



conmovido por el momento en que sintiéo que me habia «atrapado» en el papel que se le llenaron los ojos
de lagrimas. Fue un momento intenso, no solo para ¢él, sino sin duda también para mi. Creo que fue la
primera vez que vivi y comprendi el drama interior del arte. El hecho de que crear arte es una verdadera
batalla que implica expectativas no dichas e indefinibles, y donde el miedo a defraudar tanto las
expectativas propias como las ajenas es enorme.

«La primera vez que mi modelo se sienta ante mi, estoy dibujando. Por lo general, hay un periodo de
unos veinte minutos en el que es una especie de espejo, donde me veo a mi mismo en el papel, aunque
esté dibujando a la otra persona, simplemente porque todavia no la percibo. Pero entonces llega ese
momento maravilloso en el que ya no me relaciono conmigo mismo, sino con el modelo. Es un momento
mdgico. Escapa a mi control cuando ocurre, y si no ocurre, he fracasado. Esto ha sucedido un par de
veces, pero por lo demds me alegra decir que casi siempre soy capaz de ver y sentir a mi retratado
durante nuestro primer encuentro. Siempre he considerado el proceso de creacion de un retrato como
una oportunidad unica para acercarme a otra persona. No creo que te puedas acercar demasiado a tus
modelos. No creo que podamos acercarnos nunca demasiado los unos a los otros. Durante el breve
momento en que estamos aqui, se supone que debemos llegar a conocernos. No solo en la situacion
particular de hacer un retrato, sino en general. Durante el pequerio lapso de afios en que estoy aqui, en
que soy yo, la idea no es en absoluto crear distancia. Al contrarioy.

La lucha de Lars Physant con y contra su medio esta sublimemente ilustrada en su serie de autorretratos
inspirados en los cuatro temperamentos del compositor Carl Nielsen (Sinfonia n.° 2, Opus 16, estrenada
en 1902). Lars Physant se ha representado a si mismo en dieciséis autorretratos divididos en cuatro
grupos que, tanto por sus colores como a través de los rasgos faciales del artista, simbolizan los cuatro
temperamentos de Nielsen: el colérico, el flematico, el melancoélico y el sanguineo. En cuanto al uso
simbolico del color, el temperamento colérico estd representado por el ardiente color amarillo, el
flematico por el verde de la esperanza, el melancoélico por el azul de la tristeza y el sanguineo por un
rojo brillante. A esto se suma el impresionante logro de Lars Physant de haberse retratado en nada menos
que dieciséis autorretratos del natural, todos con diversas expresiones faciales y estados de animo. En
ninguna otra obra es tan evidente hasta donde esta dispuesto a llegar Lars Physant para alcanzar el nticleo
de su arte. Aqui todos los aspectos de la pintura de retrato —el modelo, el artista y el espectador— se
unen en una sola batalla que hace que la impresion general sea aun mas poderosa. En la serie de
autorretratos, Lars Physant ha desempefiado tanto el papel de juez como el de acusado, el de cazador
como el de presa; se ha entregado no solo a la merced del publico, sino en gran medida a la suya propia.
Esta muestra de valentia ha dado como resultado una obra de arte excelente, y también ha demostrado
lo lejos que Lars Physant esta dispuesto a llegar para alcanzar la esencia misma de su trabajo creativo.
Es la misma valentia que le permite abrirse a su modelo tanto como desea que el modelo se abra a él.
Asi, el pintor y el retratado —el observador y el observado— son dos caras de la misma moneda.

«Es frustrante cuando mis modelos no encuentran tiempo para posar para mi, o si solo tienen tiempo
para unas pocas sesiones. Genera una especie de intensidad negativa, una especie de adrenalina extra,
cuando siento que no hay tiempo suficiente para meterme bajo la piel de la persona que voy a retratar.
Hace muchos arios acepté pintar a la novia de un amigo de un amigo. Se suponia que iba a ser una
sorpresa y la verdad es que no sé por qué acepté el encargo cuando no tuve la oportunidad de conocerla,
porque ese cuadro nunca deberia haberse hecho. Cuando mas tarde conoci a mi modelo fue una
experiencia horrible, porque la distancia entre lo que mi retrato representaba y lo que veia ante mi era
muy evidente. Me senti mal por ello y no lo volveré a hacer nuncay.



Aparte del gran compromiso emocional que Lars Physant invierte en sus retratos y en sus modelos, hay
otra cosa en su proceso de trabajo que resulta inusual, y que no he encontrado antes en ningiin otro
retratista. Para cada obra, Lars Physant realiza una gran cantidad de bocetos diferentes —dibujados,
pintados y fotograficos— y muchos de estos bocetos, especialmente los pintados, suelen tener la calidad
de obras terminadas por derecho propio. No esta bien visto admitirlo, y menos que nadie por parte del
autor de este articulo, que a menudo defiende el retrato como forma artistica, pero es un hecho bien
conocido que muchisimos artistas dedicados al retrato lo hacen por dinero. Es un cliché antiguo pero
persistente que los paisajes se pintan por pasion, mientras que los retratos se pintan por necesidad. Un
paisaje o un bodegén pueden quedarse sin vender en el taller durante afios y ser comercialmente un
trabajo perdido, mientras que los retratos por encargo se consideran un ingreso seguro y el dinero se
cobra a la entrega.

Como resultado, muchos retratistas muestran un enfoque algo falto de inspiracion y desinteresado hacia
el género. Y aunque no llegaré tan lejos como Nicolai Abildgaard, que llamaba al exitoso taller de Jens
Juel una «fabrica de retratosy, es sin embargo caracteristico que muchos pintores de retratos hoy en dia
creen sus obras basandose en solo una o tal vez dos sesiones y una pila de fotografias de calidad variable.
En el caso de Lars Physant ocurre todo lo contrario, lo que le distingue de la mayoria de sus colegas.
Para cada retrato realiza numerosos dibujos, y sobre la base de estos, numerosas pinturas que no sirven
para otro proposito —como si no fuera propdsito suficiente— que darle la oportunidad de acercarse mas
y mas a sus modelos, y a través de este incansable enfoque repetitivo, pintando los mismos ojos, la
misma nariz, los mismos labios, el mismo cabello una y otra vez, lograr un conocimiento tanto
fisioldgico como psicoldgico de los rasgos unicos del retratado.

Mientras Lars Physant trabajaba en mi retrato, para mi era un misterio por qué me pedia constantemente
que posara para un boceto mas. 4 estas alturas ya habra decidido la composicion y la postura, pensaba
yo. /Por qué era necesario que me dibujara varias veces desde diferentes angulos? ;Y qué sentido tenian
todos esos bocetos? «;Es esta la composicion definitiva?», le preguntaba cada vez que me mostraba el
trabajo del dia, y cada vez me daba la misma respuesta: «Tal vez». Comparado con lo que yo conocia
de otros artistas, este proceso de trabajo era muy extrafio, y debo confesar que durante mucho tiempo las
constantes exigencias de Lars Physant de mas sesiones me parecieron innecesarias.

«Es posible que pudiera crear mis retratos sin todos los bocetos, pero me encanta trabajar en ellos. El
modelo es la misma persona, pero aun asi se ve diferente de una sesion a otra, también mentalmente.
Tengo la oportunidad de descubrir y registrar las diferencias microscopicas cuando hago los bocetos.
Es igual que un fotografo, que puede hacer cien fotos para encontrar la mejor, la que acaba siendo la
fotografia final elegida. Ya seas pintor o fotografo, es lo mismo: cuantas mds fotos o bocetos produzcas,
mds probabilidades tendrds de dar en el blanco. En resumen, cuanto mds trabajes con tu modelo, mds
cualificada serd tu representaciony.

En la época en que se realiz6 mi retrato, Lars Physant cred la que tal vez sea su obra de arte mas famosa:
el retrato de la reina Margarita I de Dinamarca. Las paredes del taller estaban repleteras de estudios
dibujados y pintados para este cuadro, y todos eran diferentes aunque se basaban en las dos mismas
posturas: una de perfil y otra de frente. En algunos de los estudios el fondo era de color liso; en otros
estaba decorado con el estilo pictorico puntillista caracteristico de Lars Physant; en otros el fondo era
realista, con una pared panelada del palacio de Fredensborg, mientras que otros estaban adornados de
forma casi surrealista con detalles de recortes de Henri Matisse. Todos los estudios parecian terminados



y tenian el aspecto de retratos originales, pero para Lars Physant solo debian considerarse como huellas
en el camino hacia la obra final, como pistas e indicios.

«Dejo que varios de mis bocetos se conviertan en obras propias. No porque se vayan a vender —casi
todos acaban en mis cajones—, sino porque simplemente no puedo dejar de trabajar en ellos. Mis
bocetos son como un viaje que emprendo cada vez que voy a pintar un retrato. Forma parte del proceso
perderse, ir por el camino equivocado, buscar y encontrar, cambiar la percepcion del modelo y
encontrar una nueva. Manta gente considera que la obra final es lo mas importante, pero para mi es
mas bien el viaje en si lo que resulta interesantey.

Es tipico del método de trabajo de Lars Physant producir estos estudios sin prejuicios y con la mente
abierta. Todos los estudios reciben la misma atencion y todos son el resultado de su empefio por
encontrar la verdad sobre su modelo. Los ocho estudios de este articulo también se incluyeron en otro
articulo que escribi sobre el retrato de la Reina realizado por Lars Physant en un pequefio libro publicado
por el Museo Nacional de Dinamarca (2015). Lo interesante de este libro es que cualquier persona a la
que se lo muestre encontrard su propia representacion favorita de la Reina entre los ocho estudios, y
hasta ahora no ha habido dos personas que hayan elegido la misma. Una persona puede ver al modelo
con mas claridad en una imagen, mientras que otra encuentra que otra imagen es mas fiel a la realidad.
Algunos piensan que la sonrisa de la Reina esta mas cerca de la realidad en un boceto, mientras que otros
reconocen la sonrisa mucho mejor en uno de los otros bocetos. Es mérito de Lars Physant ser capaz de
evocar la mirada y la esencia de su modelo en cada uno de los estudios, y esta es probablemente la mejor
prueba del resultado de su gran diligencia.

Lars Physant es un artista que se toma todo el tiempo que necesita para dar lo mejor de si mismo, incluso
en el caso de encargos comerciales. En su taller se producen muchisimos retratos, pero no se parece en
absoluto a una fabrica. Ni a una sola obra se le permite abandonar el caballete antes de que le haya
infundido vida y alma. jSin ninguna excepcion! Ademas, los numerosos estudios son una garantia para
Lars Physant de que todos sus retratos obtienen un altisimo grado de parecido fisico con los modelos. El
panorama artistico del siglo XX ha estado experimentando con todo lo demas excepto con el parecido
fisico, pero segun Lars Physant, esto es esencial para un buen retrato.

«Especialmente cuando se trata de retratos, creo que tiene que haber un fuerte parecido con el modelo.
No puedo transigir con el parecido del retrato. Tiene que estar ahi para que yo pueda responder de mi
trabajo como retratista. Se puede hacer todo tipo de experimentos con retratos abstractos o lectura del
aura, pero tiene que haber un parecido. De lo contrario, el valor de la obra se reduce precisamente
porque es un retrato, la representacion de una personay.

Cuando se observan los retratos de Lars Physant y se comparan con los de otros artistas, la diferencia
mas llamativa no es el trabajo preparatorio con los bocetos, ya que por lo general el espectador no sabe
nada de eso. Lo mas llamativo son los lienzos sobre los que estan pintados los retratos. O mas bien las
estructuras en relieve, pues no tienen mucho en comin con el tipo clasico de lienzo utilizado por los
pintores durante siglos, donde un trozo de tela se sujeta a un marco de madera. Lars Physant crea sus
obras sobre estructuras en relieve con muchas superficies que se superponen entre si en patrones
aparentemente aleatorios y que son una especie de mosaico de cuadrados fragmentados. Esto genera una
superficie pictorica viva, y corresponde al artista crear orden y equilibrio en el motivo sobre la superficie
irregular, que al principio invita a hacer todo lo contrario. Lars Physant lleva muchos afios creando sus
pinturas sobre estructuras en relieve, y estas otorgan a sus motivos una calidad inica y muy original.



Las estructuras en relieve son de madera, parcialmente cubierta con diferentes tipos de lienzo. Son
creadas por la esposa de Lars Physant, la escultora Silvia Magrinya-Costan. Aunque este articulo trata
sobre la obra de Lars Physant, seria injusto no mencionar la contribucién de Magrinya-Costan, porque
es una parte importante del rasgo distintivo de sus obras. Las estructuras en relieve se presentan en casi
todas las formas y tamafios —desde sencillos cuadrados planos hasta dinamicas formas redondeadas—
y se caracterizan por una notable belleza escultorica que las convierte en obras de arte por derecho
propio. Esto se aprecia mejor en la casa del matrimonio de artistas en Barcelona, donde las estructuras
en relieve —pintadas de blanco en su forma bruta— cuelgan de las paredes. Y aunque solo estan
esperando a que Lars Physant pinte sobre ellas, atestiguan la comprension que tiene Magrinya-Costan
de la armonia y la paz interior de la forma lograda mediante una simetria sutilmente desplazada. El arte
verdaderamente grande se crea como resultado de la colaboracion entre Physant y Magrinya-Costan,
porque las dos formas artisticas —Ia pintura al 6leo y las esculturas de madera— no compiten entre si
por la atencion del espectador. Al contrario, se complementan y «sublimany mutuamente, exactamente
igual que los dos artistas y conyuges.

«La colaboracion entre Silvia y yo lo significa todo para mi. Discutimos las obras intensamente y se nos
da muy bien escucharnos el uno al otro. Silvia es demasiado modesta para atribuirse el mérito de mis
obras, pero merece recibir cierto reconocimiento. Es increible estar casado con alguien, compartir tu
vida con alguien que también comparte tu pasion, que entiende el proceso creativo y tiene un profundo
apego por el arte similar al tuyo. Soy un hombre muy afortunadoy.

Un ejemplo excelente de esta alianza artistica es el retrato de la reina Margarita II (2015). El escenario
del retrato es el despacho de la Reina en el palacio de Fredensborg, en el pequefio rincén junto a la
ventana donde le gusta sentarse a leer. La estancia estd dominada por una gran coleccion de pequefios
retratos reales del siglo XVIII, todos pintados sobre cobre y montados simétricamente en la pared como
parte de la decoracion de paneles de estilo Luis XVI. Lars Physant no quiso incluir esta pared, por otra
parte historicamente muy interesante, en su retrato, porque su riqueza de colores y detalles le habria
quitado fuerza a su obra. En su lugar, opt6 por sustituir la galeria de retratos familiares por un mapa de
las excavaciones de Jelling, complementado con simbolos de los hallazgos arqueoldgicos mas
importantes de Dinamarca.

Al hacer esto, el retrato se eleva a un nivel metafisico que lo distorsiona de una interpretacion mas
concreta y realista, pero por otro lado situa a la Reina en un contexto simbolico méas amplio, casi
abstracto, que la pone en linea con Gorm el Viejo, el fundador de la familia real danesa. Este nivel
metafisico estd brillantemente enfatizado por la estructura en relieve de Magrinya-Costan que, al igual
que el simbolismo del retrato, puede percibirse e interpretarse en varios niveles. En este caso, también
resulta evidente comparar la estructura en relieve con los trabajos de découpage de la Reina. Ambas
formas artisticas se basan en el collage y ambas operan con una percepcion casi cubista del motivo,
donde la sensacion de un tiempo y un espacio especificos se ve sustituida en mayor o menor medida por
un universo atemporal.

«Silvia ha hecho la estructura en relieve, que mide 154 x 154 centimetros y tiene ocho milimetros de
grosor. Las doce partes —se puede hablar de doce ‘cuadros’ u ‘universos’ que forman un ‘multiverso’
que constituye toda la superficie de la pintura— constan de doce tipos diferentes de lienzo, y se juntaron
en una composicion realizada por Silvia. Yo solo puse como condicion que el rostro de la Reina
estuviera ubicado en la composicion de modo que su ojo derecho fuera el centro exacto de la obray.



El retrato de la Reina muestra claramente lo importantes que son las estructuras en relieve de Magrinya-
Costan para las obras de Lars Physant. La division de la imagen en muchos cuadrados no solo aporta al
motivo un efecto dindmico, sino que también lo convierte en una realidad compleja, un mundo
destrozado que ahora se ha vuelto a unir y de ese modo se abre a una nueva percepcion tanto del motivo
como del tiempo y del espacio. Es una realidad desplazada donde las multiples superficies parecen seguir
moviéndose hacia un lugar definitivo en la composicion. De ese modo, el retrato parece vivo y organico,
al mismo tiempo inquisitivo y concluyente. No es muy habitual que se te conceda tanto espacio para
hacer tu propia interpretacion como en los retratos de Lars Physant, porque estos —gracias a la fusion
con las estructuras en relieve de Magrinya-Costan— juegan con los mundos fisico y metafisico.

Ademas, el retrato de la Reina es un buen ejemplo de la preferencia de Lars Physant por la técnica del
puntillismo: incontables puntos imitan una forma real cuando se observan a distancia. En el retrato se
aprecia en el hueco de la ventana, donde un relieve representa de forma naturalista parte del marco de la
ventana, mientras que otro relieve imita este motivo mediante el uso de puntos puntillistas. Este recurso
no solo intensifica la tension en el motivo, sino que también subraya la combinacion antes mencionada
de imaginacion y realidad, naturalismo y surrealismo.

En el retrato de Ole Schigth (1999), Lars Physant ha centrado su atencion en otra cosa: la luz. Desde que
empez0 a pintar, Lars Physant ha estado obsesionado con la luz y su efecto sobre la forma y el color,
pero no fue hasta su encuentro con la luz mediterranea cuando empezd a explorar de forma mas
exhaustiva los efectos de la luz y de su intensidad. Schigth y su esposa, Birgit, estan de pie en el hueco
de una ventana enmarcados por la luz, que debido a los reflejos se proyecta por la habitacion y sobre los
modelos. Lars Physant ha representado con gran precision las muchas lineas y diagonales que crean la
luz y las sombras. Como resultado, tenemos un escenario muy sofisticado que resulta también un poco
confuso porque la fuente de luz real es bastante dificil de identificar. En cuanto al enfoque colorista, el
retrato es un estudio de los colores del mar: el verde y el azul y todos los matices intermedios entre esos
dos en el espectro cromatico. Los colores son un deleite para la vista y, junto con los potentes efectos de
luz y sombra, hacen del retrato una obra de arte desbordante y expresiva.

«Mi uso del color se ha vuelto mas mediterraneo —mas intenso— desde que fijé mi residencia en
Barcelona. Mi vida mediterranea ha tenido el efecto de que se me da mucho mejor manejar los colores,
soy mads capaz de entenderlos y combinarlos, pero sobre todo tengo menos miedo de usarlos. Como
escandinavo, se necesita mucho valor para usar los colores. Aqui también trabajo mucho mds con los
contrastes de luz. La luz y la sombra y el contraste entre ambas son tan fuertes aqui en Esparia que han
afectado a la percepcion de mis motivos. Los contrastes de luz intensifican los colores y eso me parece
muy interesantey.

El retrato del expresidente de la Sociedad Danesa de Ingenieros le muestra a €l y a su esposa de pie junto
a la ventana en lo alto de la sede de la sociedad en Kalvebod Brygge. Solo en unas pocas obras mas Lars
Physant se ha acercado tanto a su gran referente artistico, Johannes Vermeer, como en este retrato. En
particular, dos de las obras del viejo maestro —FE! astronomo (1668) y El gedgrafo (1669), con sus
fuertes contrastes entre luz y sombra— han sido siempre una fuente inagotable de inspiracion para Lars
Physant, y en el retrato de Schigth esta claro que ha permitido que estas dos obras le guien. El énfasis
colorista en el azul es el mismo, e incluso el tono dorado de la ventana que ilumina los rostros de los
retratados y les da vida esta inspirado en las obras de Vermeer. Al igual que Lars Physant, Vermeer deja
que la luz desempeiie un papel protagonista en sus obras, y se tiene la impresion de que ambos artistas
creian firmemente en la capacidad de la luz no solo para iluminar un motivo, sino también para animarlo.



«Mi eleccion del color se basa en los sentimientos. Los colores dependen de mi percepcion del modelo.
Nunca decido los colores antes de empezar a trabajar en un retrato. No me parece emocionante pintar
un cuadro azul o jugar con los matices del rojo. No es asi. No elijo los colores hasta que conozco al
modelo. En este sentido, se podria decir que mis cuadros son tan ‘sentidos’ como pensadosy.

Cuando miras los retratos de Lars Physant, probablemente los sigas encontrando, si no bien meditados,
al menos preparados con mucho cuidado. Hay que dominar la situacion para organizar grandes
composiciones, y ademas de eso, Lars Physant dota a la composicion de rasgos simbolicos en muchas
de sus pinturas. Ademas, a menudo sitia a sus modelos en escenarios —interiores o exteriores— que
considera adecuados para la atmdsfera del retrato, o que coinciden con su percepcion de la personalidad
y el caracter del retratado. La mayor ambicion de muchos retratistas es representar a sus modelos de la
forma mas natural y auténtica posible. Por eso dejan que los modelos decidan como colocarse y posar
de la forma que les resulte mas comoda y natural. Para Lars Physant, sin embargo, hay mas en juego, y
sus retratos suelen crearse segun un plan mas elaborado donde composicion, simbolismo, colores y
objetos deben formar una sintesis. Esto requiere una vision global, y es un proceso que Lars Physant
prefiere controlar él mismo.

DIS

En dos de las principales obras de retrato de Lars Physant de 2011 y 2015 es facil ver cuanto trabajo
invierte para hacerlas lo mas meditadas y bien compuestas posible. El cuadro del Gran Maestro de la
Orden Danesa de los Francmasones en Copenhague, Walter Schwartz, de 2015, es probablemente el mas
cargado de simbolos de todos los retratos de Lars Physant. Aunque es un cuadro de una sola persona,
sigue siendo un retrato doble porque Schwartz esta representado dos veces en la composicion. En el
primer plano, estd sentado en un sillon y gesticula como si estuviera en medio de un debate con el
espectador. Su rostro es alegre y vivo, y no cabe duda de que Schwartz esta absorto en un tema que le
fascina. Colocado en un marco dorado en el fondo, tenemos otro retrato de Schwartz, esta vez en una
version mas formal y distante, donde mira gravemente al espectador fijamente a los ojos. El modelo
lleva el delantal ceremonial de los masones en ambas representaciones, pero las dos situaciones son muy
diferentes: tenemos al médico vivo y discutidor, y al mason severo y solemne.

Lars Physant cuenta asi la historia de como todos estamos hechos de muchas facetas y como somos
capaces de navegar entre ellas en las diferentes situaciones de nuestra vida. Es el hombre y la mascara,
la vida privada y la posicion publica unidas en una sola imagen. El retrato tiene otra capa simbdlica
cuando te das cuenta de que el motivo de aspecto paisajistico detrds de Schwartz, que parece un cielo
nocturno iluminado por la luna visto a través de arboles desnudos, es en realidad un corazén humano
con sus arterias y venas. Este motivo del todo inesperado —Ila vista a través de un corazon humano— es
una referencia al lema masénico del retratado: «Ver con el corazény». Y esto, a su vez, puede verse como
una reescritura del lema antes mencionado de Lars Physant: ‘Voir beau et juste’.

En otro doble retrato, Alegoria de Otto Johannes Detlefs, Lars Physant ha pintado a Otto Detlefs y a su
esposa Annie sentados en una habitacion con vistas a la sede central de OJD. Aparte de los dos retratados,
el cuadro esta lleno de objetos y lugares que, segiin Lars Physant, han sido significativos para la pareja
y pueden contribuir a que los comprendamos. Al incluir todos estos simbolos, Lars Physant se inscribe
en la larga lista de artistas —desde la representacion que hizo Hans Holbein del comerciante Georg
Gisze en el siglo X VI, pasando por los pintores de género de la Edad de Oro holandesa en el siglo XVII,
hasta los artistas britanicos de las conversation pieces en el siglo XVIII— que han retratado los hogares



y los enseres de sus modelos. Puede ser cualquier cosa, desde una determinada habitacion de la casa del
modelo hasta muebles y alfombras, porcelana y plata, objetos de artesania, etc. En resumen, la idea
principal es retratar la vida privada de los modelos, y como espectador asumes una especie de papel
voyeurista un tanto indiscreto cuando recorres con la mirada todos estos objetos que normalmente
pertenecen a la esfera privada.

En el retrato de los Detlefs, sin embargo, nos encontramos ante una realidad compleja y simbolica donde
los retratados estan situados en una habitacion del piso de la calle Store Kongensgade de Copenhague,
mientras que la vista desde la ventana muestra la fabrica en Solred Strand. En la pared del fondo, Lars
Physant ha creado una disposicion surrealista de objetos fisicos que, a modo de collage, dan testimonio
de los intereses y la vida de Detlefs. Su obra de arte favorita, La montariera (Bjergbestigersken) de Jens
Ferdinand Willumsen, perteneciente a la Galeria Nacional de Dinamarca, aparece aqui acompaifiada por
otra obra de Willumsen que forma parte de la extensa coleccion de Detlefs. Y este es también el caso de
la hermosa escultura de una mujer desnuda de Godtfred Eickhoff, Guapa. Debajo de estas obras hay
fotografias ampliadas de la vida de Detlefs: el puente de ferrocarril sobre el canal de Kiel en Rendsborg,
donde paso su infancia, y la sede central de OK en Copenhague, donde hizo su aprendizaje. Detlefs y su
esposa estan situados en una habitacion que es tanto realista como profundamente surrealista, y sonrien
al espectador. Cabe preguntarse por qué Lars Physant quiere incorporar semejante variedad de objetos
fisicos en sus retratos cuando, al mismo tiempo, hace un esfuerzo supremo por captar la psicologia de
los modelos y su vida interior.

«Me parece apasionante crear un espacio alrededor de mis modelos. Ocurre lo mismo con la musica.
Si el rostro del retratado es el instrumento solista en un concierto, al mismo tiempo hay muchos otros
instrumentos en la sala y todos respaldan al solista. Pasa lo mismo con el atrezo, la ropa, los edificios
v los objetos de mis retratos: todos respaldan el rostro del modelo y garantizan que la obra en su
conjunto sea armoniosa.

En los retratos de Lars Physant, estos objetos concretos adquieren asi una cualidad cargada de valor que
los eleva al mismo nivel que los simbolos mas metafisicos, como el corazon detras de Schwartz y el
mapa de los timulos de Jelling en el de la Reina. Esto contribuye a que el analisis y la percepcion de las
obras de Lars Physant estén abiertos a la interpretacion en muchos niveles y, al mismo tiempo, te da la
oportunidad de descubrir nuevos detalles y simbolos cada vez que miras sus obras. De este modo, Lars
Physant eleva el género del retrato por encima de su funcién basica como mero registro a un nivel de
interpretacion mas analitico. Y esto es algo muy necesario en una €poca en la que a menudo se mira el
retrato por encima del hombro porque el prejuicio contra este género es que no desafia ni intriga al
espectador de la misma manera que otras formas artisticas.

He intentado describir el enfoque de Lars Physant hacia el arte del retrato y de ello se desprende que su
aproximacion es polifacética y en ciertos puntos contradictoria. Por un lado, quiere representar los rasgos
fisicos y la vida mental del modelo de la forma mas veraz y libre de prejuicios posible; por otro lado,
desea situar al modelo en grandes contextos cargados de simbolos y elementos «materiales». En otras
palabras, aspira tanto a lo intimo como a lo grandioso, a lo cercano como a lo lejano. Sin embargo, por
razones que me siguen resultando dificiles de comprender, Lars Physant consigue combinar estos dos
opuestos: opuestos que, a primera vista, son imposibles de combinar. Probablemente todos hemos visto
retratos en los que nos ha fascinado una caracterizacion profundamente sentida de la persona o bien una
gran composicion, pero no es muy frecuente que encontremos tanto la intimidad como la grandeza en
una sola obra. Eso lo podemos encontrar en las obras de Lars Physant, y resulta bastante impresionante.



Un ejemplo muy bueno son los dos retratos que Lars Physant hizo de la princesa Benedicta de
Dinamarca. Uno de ellos es una gran obra oficial en la que la Princesa esta de pie en una estancia de
Amalienborg, junto al busto que Knud Nellemose hizo de su padre, el rey Federico IX; mientras que el
otro es un cuadro de propiedad privada que muestra a la Princesa posando ante un fondo neutro con los
brazos cruzados. El retrato grande representa una habitacion realista y un objeto real (el busto), y la
Princesa esta situada bastante al fondo del espacio pictérico, por lo que se podria pensar que la atencion
del espectador se desviaria del modelo hacia el contexto, pero no es asi. Lars Physant ha conseguido
pintar a su modelo con tanta empatia que el entorno y el atrezo no la eclipsan, sino que la respaldan y la
proyectan visualmente hacia adelante. Exactamente de la misma manera —pero a la inversa—, el retrato
mas pequefio de la princesa Benedicta parece a la vez intimo y grandioso. En esta obra, la impactante
representacion del rostro se combina con una postura corporal de confrontacion que, junto con la
aspiracion vertical de los paneles de madera, subraya la autoridad y la integridad de la retratada. Los dos
retratos de la princesa Benedicta muestran muy claramente que Lars Physant es un maestro tanto de lo
cercano como de lo Iejano, de lo evidente y de lo enigmatico. En sus retratos, los modelos no brillan a
pesar de su entorno y de su historia, sino a causa de ellos. En sus retratos es posible encontrar lo
grandioso en lo modesto y lo modesto en lo grandioso.

«A menudo he comprobado que mis modelos tienen muchos complejos debido a su aspecto. Les resulta
dificil que vaya a estudiarlos y a pintarlos. En estas situaciones, he hecho todo lo que estaba en mi mano
para que se sientan lo mds bellos y ‘correctos’ posible. Y la verdad es que no hay personas que no
posean cierta belleza. Al menos yo no he conocido a ninguna. Los modelos deben tener la sensacion de
que lo hago por su bien. Que no los examino minuciosamente para encontrar defectos o para ponerlos
en evidencia, sino que vamos a crear algo bueno juntos. La pintura de retrato es una colaboracion
estrecha entre el pintor y el modelo, y es importante que el modelo sienta que es un compariero en
igualdad de condiciones en este trabajo. Estar a solas con un modelo es una experiencia muy intima e
intensa, una experiencia que me parece hermosa. En realidad, no hay muchas otras situaciones en
nuestras vidas en las que puedas aislarte con otra persona hasta tal punto, mantener el contacto visual
y estar sentado tranquilamente en compariia del otro sin tener necesariamente que hablar o entretenery.

Para mi ha sido una revelacion conocer a Lars Physant. A través de su trabajo con el retrato, ha
demostrado que el retrato no es en absoluto anacronico ni extinto, lo cual parece ser, por lo demas, el
veredicto general de la historia del arte actual. A través de su enfoque muy serio del retrato y del proceso
de creacion de un retrato, ha demostrado una y otra vez que cuando se trabaja con esta forma artistica
de una manera responsable, rigurosa y afectuosa, todavia se pueden esperar muchos triunfos. Nunca ha
visto las limitaciones de la pintura de retrato, solo los desafios, y ese es claramente el punto fuerte de
sus obras. Sus retratos son como imagenes especulares animadas en las que, como modelo, eres capaz
de reconocerte con mucha claridad. Y es un reconocimiento tanto a nivel fisico como mental.

Mi encuentro con mi retrato terminado se produjo una hermosa y soleada mafiana de julio de 2016. Las
sesiones en el taller de Lars Physant el afio anterior tuvieron lugar en un momento en que yo atravesaba
un periodo de estrés y una carga de trabajo enorme. En esa época no me reconocia a mi mismo y, lo que
es peor, no podia ver qué rumbo tomaria mi vida. ;Qué demonios podia leer Lars Physant en mi rostro?
Tenia miedo de que mi estado de animo le hubiera impedido verme —sentirme—, y sabia por nuestras
conversaciones que ese era el proposito de las sesiones. Durante un momento me quedé mirando mi
propio rostro, atonito. Los rasgos eran tristes, sin duda, pero habia también una pequefa sonrisa. Una
sonrisa timida que albergaba una buena promesa para el futuro. Fue como si no solo me hubieran visto,
sino que también me hubieran adivinado el porvenir. El titulo era: «Siempre intrépidos...



«A mi modo de ver, un buen retrato es una obra de arte que sintetiza el encuentro entre el alma del
modelo y el alma del pintor. La fusion de las dos almas en el lienzo es lo que hace que la obra sea
interesante. El pintor de retratos no puede valerse por si solo, y el modelo del retrato tampoco puede
valerse por si solo. Sin embargo, juntos pueden crear un gran arte del retratoy.



